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Cdu doi vui dau Xuan
Véra:
Xudn At Mii xuéng xém liva dé kiém ngoc dwong vé ham thuéc béc

Dic diém cua vé nay 1a tén con dé duoc nhéc téi ba lan: Mui (trong thap
nhi dia chi), D& (ném) va Duong (han viét).

Céc vé doi:

- Trén Quéc Béo:

Tét Canh Ty ra vwon kiém thiv tim dwa chudt dé niu com tiy

(xin c6 d6i 101 phu chy, rang thi 1a: Duong am chi qui 6ng, t6i dbi lai
Chudt am chi Qui ba,vi khi ta néi “di méo chudt” con meo di bat chudt
x01 tai, vay chudt chang la phai nit sao! Mong rang giai nghia vay xudi
tai qui Cu)

- Lé Lam Ngoc:

Déng Nhdam Ngo |én rirng duédi ngua 10ng kim mé téi tri binh nam
- Nguyén B4 Dinh:

Tét Pinh Ty 1én rirg bt cop tim hé cét dé ché toa nam

- B4 Quy Bai:

Hg Giap Ddn I&n non bit cep cdt dai hd dem ndu com téy



Mua Xuan: gia dinh qua

Nguyén Viin Thong

Nhu vay 1a d3 31 nam t6i chwa an Tét & qué nha. Cang cho-doi
mot cai tét ty-do no-im trén qué-huong, long minh cang héo-hit. Tudi
doi & qué nha tuy khong dai nhung t6i c6 cam-tudng nhirng mong-udc,
wu-tu va thanh-qua nho-nhé da day cho mét giai-doan. Vay ma thém 31
ndm qua di, t0i tudng nhu khong c6 gi ngoai nhitng nhé-nhung cho-doi.

Méi day khi goi vé tham nhac- phu bi mo rudt va me gia bai-liét,
t6i ban voi cac em vé ngay Tét, phan vi bon-phan, phan dé thay trudc
dugc huong-vi ngay Tét. Nhung trong ciu chuyén, em tdi noi: "Tét coi
vdy chiz buon lém anh g. On-ao cho-bla, sam-siza cho nha ciza mdy ngay
trwéc Tét, mong mét an bita com gia-dinh, cdc chau di Tét ho-hang,
mong hai Tér da nhat, sang mong ba ai nay lai tdt-ta di lam, cha con Tét
nhat gi nita ddu!"

Toi nghe bang-khuang va budn trong 1ong. Cai nhan-xét ciia em
t6i thiét-thuc Iam. X& dao noi me t6i dang ¢ 1a xém lao-dong, khong
giau nhung phan I6n khong dén ndi thiéu an. Ba con quay-quan nhu mot
dai gia-dinh tir nhiéu chuc nim nay. Dan x& bao-boc chia-sé 1an nhau.
Em t6i ndi vé bira com tinh-thuong mdi budi chiéu cho nguoi gia-ca
don-chiéc va ngudi qua nghéo khong du an. Cudi hoi, tang-ma... moi
ngudi déu chung vui, s¢ budn. Vay ma niém vui cua ngay Tét Ial chi
thoang qua thé sao?

Nhiing ngay Tét ndm xwa, tdi c6 mot dng anh thuong trim-ngam
va tuyén-bd nhu mét triét-gia: "Tét nam nay khéng vui bang nam ngodi!"
Khoéng biét nha hién-triét dy c6 nhé 1a nim nao ong ciing suy-tu cung
mot triét-thuyét nhu vay hay khdng. Toi ngdi yén tinh nham. Néu tinh
nguoc lai qua-khir theo mau hién-twong nay thi Tét hdi xua hdi xwa vui
lim, dep lam. Con néu tinh xudi vé tuong-lai thi ngay Tét s& di dén mot
cai muc rat buon, budn ghé-gém. Nhung ca hai truong-hop déu co vé
khong dung.

Ngay Tét trong tAm-tuéng ciia minh dep phai ching vi duoc két-
hop bai cac yéu-to thién thoi, dia loi va nhan hoa. Ngay Tét ngay xwa
dep bai vi nhitng ki-niém. Va ki-niém khong hién Ién riéng-ré ma chong
1én nhau nhu nhitng tim phim nhya ma mai tim ghi mot canh dep, roi tat
ca bay ra nhu mot tim phong c6 chiéu sau ghi nhiéu ki-niém ruc-rg. Ki-
niém cua toi la bau khdng-khi 4m-cing quay-quan ¢ nha éng ba noi tdi
may ngay truéc Tét goi banh chung, ban dém co-ro canh lira bép trugc



san nha. Tiéng cudi ndi ron-ra thanh-thét cua cac co, thim va céc chi ¢
chd rira bat dia va chd nho I16ng ga, vit ¢ san sau nha quanh bo gleng
Cac bac va cac chu toi nau- -nuéng nghi-nght thom phuc ¢ gian nha bep
Ong ba noi toi ngol tém trau va soan tién mtrng tudi chd con chau dén.
Dudi chan ban tho 1a mot chu mai, nu xanh va hoa vang chen-chtc. Con
nit ching t6i xung-xinh trong quan 4o mai, chéc chéc lai mac tién mimng
tudi ra dém. Tiéng phao di-det ngodi ngd, va thinh- -thoang mét trang
phéo dai ron-ra thic-giuc ching tdi chay ra chup nhiing chiéc - phéo roi.

Con thém nhing 16p phim in ki-niém cua dan hoa gidy do ruc-ry
dap-dénh cong vong trén may doan duong dau ngdi nha tho & lang qué
t6i. Ki-niém ciia nhitg dam cudi mua xuan, tdi khéng nhé cac chi ré an-
mac ra sao nhung nhd cac c6 dau lang qué cua toi mac ao dai cudi dep
diu-dang. Nhé nhitng con gai cuing tudi, ciing 16p truong lang dé thuong
trong quan 4o ngay Tét, bdng e-then nhin nhau ma khong dam ndi
chuyén. Téi nhg canh rirng cao-su cay Xep hang thiang tip va sau hun-
hat. Nho canh dong lua xanh ¢6 dan co trang xoai canh vao nhing budi
chiéu. Tiét troi ngay Tét mién Nam thudng khong lanh nhung cling se se
budi sém mai, va trén bau troi trong xanh ¢ nhitng canh nhan chao vun-
vat nhu nhiing con thoi. Chung hinh nhu dang gidng nhiing Soi to trang-
hoang ngay Tét khap bau troi.

Thi ra hinh nhu ngay Tét va mua xudn dep ¢ trong toi la tat ca
nhitng ki-niém vé ngay Tét va mua xuan trong qua-khir két-hop lai,
nhitng ngay Tét xum-hop binh-yén dudi mai 4m gia-dinh. Rdi c6 nhiing
ngay Tét xa nha ngdi nghiém-gam tam-trang "Xuan Nay Con Khong
Vé&", "Xuan Tha Huong", va bang-khuang theo cam-xic "CO Lang
Dleng”, "C6 Hai Mo"... Nhitng tdm-trang 4y dan vao 1ong t6i niém tha-
thiét vé ngay Tét.

Mua Xuédn noi chung téi dang & cling c¢6 nhitng phong-canh
thay-ddi theo muia nhung t61 chi mudn noi dén hai loai chim ty-tap nhiéu
vao mua xuan la 6 blen va qua. Chim 6 ¢ day co6 bo long d6m xam, den
va nau nhat, cap mat nhu hai hat pha-1é sang quéc, chiéc mo quip va
mong nhon. N6 khong khac gi loai 6 mién ring ndi. Co thé duoc goi la 6
bién vi ving dat nay sét bién va thirc-an chu- yeu cua Chung la ca bién.
DU vay, chung ciing thich db in cia nguoi. Chd nao co ngudi an udng la
¢6 chim 6 bay lugn trén dau Chdng rat tinh va nhanh nhu chop, tir trén
cao nhao xuong cudp moi trén tay nguoi ma chi dé lai tiéng gi6 vut qua
trong tich-tic. Con géi chling tdi cim miéng banh trén tay vira di vira n6i
chuyén, bdng giat minh nghiéng ngudi. Miéng banh vira bién mat theo
béng con 6 bién bay vt Ién troi. Rat may tay nd khang bi cao chay méu.
Khdng thay ai to ra than-thién véi 6 bién & day nhung ching mang stic
séng cua mua xuan am-ap. Do6i canh bay-luon hing-diing cia ching
mang niém kiéu-hanh trén bau troi.



Ham-hiu 12 loai chim qua. Chung ciing to bang chim ¢ nhung
hinh-dang khong c6 gi hap-dan. N6 den tir diu dén chan, nhung khong
den bong muot-ma nhu chim sao ma den thui den thui. Cai mau den cii
va san-sui nhu lic nao ciing bi gi6 thdi xu 1én. Cai mo cua nd day va tu,
nhu moét miéng g d8o vung duogc son den rdi gén vao. Dang di cia nd
nang-né nghiéng bén nay veo bén kia nhu chan c6 tat. Thém vao vc-
dang budn-ba 4y la cai giong khan khan con té hon tiéng con ngan duc.
N6 ciing thich db an cua ngudi nhung thudng moi trong cac bich rac,
hogc du trén canh cay cao rinh-rap cho vang bong ngusi méi bay xudng
tha di. So v61 chim 6, t61 khong ghét ma ciing chang thich né hon, chi co
cam-tuong loai qua do-ban hon loai chim 6. DU biét raing mua xuan 1a
mua sinh-sbi nay-ng cua mudn vat, tdi khong biét chim qua dong-gop gi
cho mua xuan. Cho dén mot hom...

Hom 4y 1a Chia nhat, chung t6i di nha thd 18 sang. Vira dau xe
vao hang ké dud6i mot cay to xum-xué canh 1a bén hong nha tho, toi giat
minh vi tleng qua quang-quéc noi 1én. Ra khoi xe nhin Ve huong tiéng
kéu thi thay hai con qua dau trén mép san thuong tod cao-6¢ gan nha tho.
Chlng nhin vé phia toi va ngimg kéu nhung cai dau con gat-gir. Toi nghi
hay c6 gi dudi gam xe minh nén cui xubng nhin. Cing lic ay hai con qua
nhao vé phia ching toi kéu that-thanh khién tdi giat minh déng day
nhung ciing vira nhan ra mot con qua con dang qud-quang trén mat dat
canh chiéc xe cua t6i. Hai con qua d6i huéng bay va dau trén hai géc toa
nha gan nha tho hon, tiép-tuc kéu gao. H& t6i dang yén nhin ching thi
ching ngirng kéu, h& quay nhin vé con qua con thi ching lai kéu quang-
quéc. Tiéng kéu khan duc nhung vang ca viing khong-gian.

Thi ra d6 1a hai bd me qua dang canh-chimg dira con. O trén
canh cao c6 mot déng canh vun va 14 khd, chic 1a to cua ching, va con
qua con khdng may bi roi ra khoi t6. N6 da 1on bang hai vdc tay nhung
16ng chua che kin. N6 ¢6 nhoai lén bo co vé phia goc cay. Khéng biét co
cach ndo mang nd xa han chd dau xe nay dé dugc an-toan hon khong. Va
khong biét cha me né ¢6 cach nao tha né 1én t6 duoc hay khong. Vo con
t6i cling mudn gilp toi lo cho qua con nhung ctr téi gan mot chut la bd
me qua lai kéu am 1én va nhao tu trén cao xuong vut trén dau chung toi.
Sudt budi 12, thinh-thoang t6i lai nhé téi gia-dinh qua.

Hét I&, nguoi di ra tAp-nap. B6 me qua van canh-chiing trén mép
noc toa nha nhin xuéng. Qua con nam im chi hoi nhic-nhich gitra bo 6
va thanh bé-tong ngén banh xe. Chad biét n6 hoc duoc cach tu-vé béng
cach nam im tir dau. Chung t6i ra vé va nghi rang lGc ving ngudi, bd me
qua s& tim cach mang qua con vé té hodc mang mdi cho con. Nghi b me
qua chi nhin d6i dirng canh con tir sang nén khi di chg, chung t6i mang
banh mi dén bo gan gbc cay. Luc do ching t6i lai khong thiy qua con
dau ca va b me qua chia nhau dau trén dau hai tod nha 4-rii nhin xudng.



Khong c6 dau-vét gi dé lai trén san co. Toi rit mong c6 ai mang qua con
vé nudi. Nhitng ngay sau do, doi qua van dimng trén ndc toa nha nhin vé
phia ngon cay canh nha tho. Thinh-thoang nghe tiéng qua kéu, t6i lai
cam thay nhu tiéng b me qua goi nhé con tha-thiét.

Tur d6 t6i khong con cam-nghi xdu vé lodi qua. Tiéng qua kéu
khan dyc giira mia xuan mang dén cho t6i y-nghi vé mét tinh gia-dinh
dam-tham. Tét dén trén qué-hwong ma c6 thiéu gi nhitng gia-dinh nghéo-
doi xo-xac va dau-thuong nhu gia-dinh nha qua, nhung tinh yéu-thuong
van chan-chira. Tét du vui hay budn van linh-thiéng d6i véi dan toi.
Hang ngan nguoi trong dé co tre, ¢d gia, co cha, cb me, b anh, co chi
phai bo lang qué ngheo ra thanh- -phé kiém 3 an. Nhiéu ngudi tir mién Béc
va mién Trung di vao nhiing thanh-phé mién Nam la Sai Gon, Thu Bic,
Binh Duong... 1am cong-nhan hoac budn thing ban bung, c6 khi chi 1a di
ban vé s6 hoic dn xin ca nam troi chd-mong mot ngay Tét mang vé duoc
cho cac con manh &0 méi, it qua banh va nhat 1a xum-hop gia-dinh an
Tét, cing-kiéng to-tién.

Phuong tay, thién-ha c6 1& Ta-On, mung ngay sinh-nhat, ngay
tinh-yéu... Bén minh ngay Tét bao-gém moi y-nghia thiéng-liéng cao-qui
vé Troi, Pt va Con Nguoi. Ngay Tét nhu thé tro-thanh bon-phan cua
ching ta, bon-phan dong-gop lam tron va lam dep ngay Tét. Cho nén
viéc lam dep ngay Tét ciia minh ciing 13 cach 1am dep ngay Tét cua dan-
toc. Néu thém mot tiéng phao 1am ting thém chut ron-ra thi nu cudi, anh
mat, loi chao-hoi cling s& 1am ting tinh than-ai ngay Tét. DU mét canh én
khong 1am ndi mua xuin nhung no ciing 1am nén sy thay-ddi. Mot canh
mai vang, mot déa thuy-tién, mot ta 4o tha-thudt, bai hat ngay xuén, 1oi
chdc Tét, sy chu-déo, long té-nhi va ca nhitng gi khéng ai ngo toi nhu
tiéng qua khan-duc thuong con... tat ca déu cliing tao mot ngay Tét dep
cho chinh ta va cho qué-huong. Vuon cao hon, ta thu thach-thac minh
xem c6 thé dong-gop gi dé tao mot ngay Tét ty-do va no-am cho qué-
huong.

Nguyén Viin Théng



Mai cam

(Nhan xem anh cay mai ti nan
cta Thuy Trang & Ba Dinh)

Nhin cay mai nho
thiéu nang xanh xao
ma x6t gium nhau
cuoi doi, khach the.

Hoa vang hé nu
sic nhat hén budn
nhu hat 1é rung
swong chiéu tich tu.

Lai thém mét tudi
chdn da té chon
dam tham bon chén
buon vui mdy c6i!

Cung Vii



Xem mai no
(tang Thuy Trang & Ba Dinh)

Thuéng trd ngdm hoa né,
Cdn phong ving “céng do”.
Dat ddo bao néi nhé

Biét trao vé noi mé !

Coi mai gia vuon ci,
Ruec ro ngay xudn xua,
Bién ddu qua mdy dg,
C6 con véi nang mua !

Xudn di réi xudn dén,
Ngoi ddy dém thoi gian.
Mai vang lai khai nuy,

Con buén 1én ménh man ...

Bao nhiéu lan mai né,
Bdy nhiéu lan xudn qua.
Tuéi doi cir ch&ng chat,
S thdy minh thém gia !!!

Tét cé déu hu huyé~n s
Con lwa nghia v chong.
Sang chiéu xem mai nd,
Thém dm cudc tinh nong .

Tué Quang TTT



Tét vé trén xir lanh

Nhin béng hoa no
Om ngon 14 non
Thiéu ndng troi dong
Hao gay nhot nhat
Phdn béo troi dat

Tor thuo luu vong

Ré khéng bam dat

Tri &m vang khuat
Tri ky dan di

Tét vé con gi

Pé ma mirng don

Ban bé sot lai

Thén ra tri cun
Chyén cu vui buon
Con ai ghi nhg...
Xuan vé xi lgnh
Tuyét phi ménh mong
Néu phao ciing khong
Con bao lau nia

Mgt cBi di ve.

Vanngoc

Xuan cam

Xudn con dat medc van ton vong

Hao khi Tién Rong lam ké mong

Nhé tét dap tan quin Péng Han

Hoai xuan quét sach lii Nguyén Mong
Am no cho mdi con chua c6

Hanh phiic doi hoai van trong khong
Pa bon muroi xudn tan cugc chién
Pau 1ong Qué Me van long dong .

Du My



Ngay Xuan nho lai
Nguyén Manh An Din

Hai gio b6én muoi lam chiéu, ngay 29 thang Chap &m lich, dau
nam 1975, Tiéu doan truong 2/46, Thiéu t4 Nguyén Hiru, khong thong
qua am thoai vién, tryc t1ep gap cac Pai doi truong thude quyén trén tan
s6 ndi b va goi tit ca den gap ong tai B6 Chi Huy Tiéu doan: “Cac cau
dén gdp toi ngay bay gio”. Giong “ong gia” cham va 13, cach noéi van 1a
mdt kiéu ra 1énh nhung khong phai 1a thir 1énh khé ctng, lanh ling nhu
van thuong c6 & mot cap chi huy ngoai mit tran. Pon vi vira dugc rit vé
mdy gio trude tir Tra Cao sau hon nira thang lan 16i sudt mot tuyén dai
qua cac mat khu 13y 16i Tra Ct, Phudc Chi. Tiéu doan trir bd tri phong
thu can cir Tram Vang va hai dai doi tac chién con lai rai doc theo mép
rung cao su, cach quéc 16 va xom nha mot doan ngin va cach gia dinh
16n khéng qua nira tAm sang cdi 60. Ngay cu01 nam, vi tri déng quan nhe
nhang. Khong ai noi voi ai nhung tat ca ngam hiéu: dudng quén, an Tét.

Vang 1a B Chi Huy tién phuong, 1 diém tiép liéu chung cho
nhiéu quan binh ching trong chién dich hanh quan Campuchia nhiéu
nam trude. Can ot rat rong véi mot 16 cbt vudng vire duoc xay am dudi
long dat bang Ximang cbt sit 1am Trung Tam Hanh Quén va mot vong
tuyén véi bo dat cao du chd rai quan cho mét tiéu doan day du quén so.
Can clr van thuong bi phao va thinh thoang déc cong van bo vao quiy
nhiéu nhung ddi véi mot don vi bd binh, quanh nam hanh quan luu dong
thi vé Tram Vang 14 nghi ngoi, huong phudc.

Tét nhutt ¢6 khac, phong hanh quan c6 mét chat gi vui vui, la la.
L thung dan dai lién xep vudng voi tim pdng-s6 phi gon ¢ trén nhu
mot cai ban thap cing may hdp banh mic Bao Hién va miy chai ruou
boc gidy hoa nhur 1am cho cdn him sang va dep hon. “Phong hop” 16 nh6
nhiing nguoi; cac 4m thoai vién dang lui cui kéo gidy rap ndi may moc
vao try ang-ten cao nhong trén noc; Chi Huy Truong Hau Cir, ST Quan
Ban Mét, ST Quan Tlep Liu va cac Ha St Quan chuyen mon gan nhu co
mit day du trong nhitng bo quan 4o hd clng thing tung dang twoi cudi
chao hoi nhitg ngudi méi dén. Ngay cudi nim, don vi duge “ra hanh
quan” 1a mot dip 16n dé moi ngudi vui v6i nhau mot chat. Tiéu doan
truong khong cam ban dd, khong hoi han tinh hinh quéan sé va trang bi,
khong nhéc céi nay, la diéu kia nhu thuong ngdy, chi kéu liy ra nam chai
ruou, nhin cac Pai D6i Truong bang anh mat triu mén, n6i “Mdi cau mot
chai, giao thira lai rai mot chit cho 4m bung” va hat du ra ddu cho miy
anh em phuc vu “don ti€c”. Tra duoc bung té1, banh dugc mo ra. Méy si
quan hdu ctr 18 nghia va béng by chic Tét sém, miy si quan tac chién



ron rang cuoi noi. Bubi tiéc tit nién bt ngo, dam bac nhung vui. Linh
ma, vay 1a tot roi, duge ngdi thoai mai véi nhau vai tiéng dong hd, néi
nim diéu bay chuyén, udng hép nudc, an chit banh ma khong phai nom
ndp lo au cho sy an nguy cua chinh minh va cua don vi la tién trén doi
roi, 14 s6 mot roi.

Giita cudc vui, Tiéu doan truong cham rdi cho biét da lién lac
v6i phong ba chién doan, khong c6 ké hoach gi dic biét, 6ng két luan:
“Chic minh an Tét & day” va au yém nhin cac Pai doi truong tré, doc
than ciia minh, néi thém, giong 4m ap: “Cau nao c6 ban _gai hay nguoi
quen biét gi nhan hau cir moi 1én choi cho vui, khong dé gi dugc nim
gan 16 nhu thé nay dau!” Cac Dai doi truong mau man dap lai: “45 lam
guong trude di, moi chi 1én choi”. Tiéu doan trudng cudi cudi: “Co,
chiéu nay ba iy va may chau s& c6 mit, muoi sau nim roi téi chua bao
gid duoc an Tét & nha, ciing chua bao gidr duoc & trong mot cin him nao
dep nhu thé nay, ca nha an Tét ¢ déy cling t6t, nim moi miy cdu ghé
choi.” Gigng Tiéu doan truong déu déu, khong c6 vé gi than van, trach
oan nhung c¢6 chut nao nao, budn budn.

Ltc chia tay, 6ng di voi cac Pai ddi truong ra tan cua hﬁm, dan
nho: “Dudng quan & ddy, dan em Ut luc soat, m¢ dudng can than, nhung
ctr 10 cho anh em ho la ca ra xém mot chut, Tét nhirt chéc khong dén ndi
nao dau”. Ong noi voi theo khi moi nguoi di di dugc mot doan ngén,
giong nghiém lai: “Nh¢ kiém soat k¥, tuyét d6i khong dugce dé em ut say
sua, pha lang pha xom.”

* * %

51 Tung, Pai d6i mot, trd vé vi tri doéng quan cua minh. Lai hau
ctr, lai banh, rugu va bao Xuan. Cau chuyén vui vé va thdn mat; mot it
gidy to phai ky, mét it tinh hinh quéan s6 va tiép liéu dugc trinh bao,
nhung phan 16n 13 nhitng 161 tham hoi, chic mung. Ha si quan quan s6,
Trung st nhat Thé, hoi nho khi Tung dang 14t 1at may to bao Xuén: “51
can toi gh¢ Phu Nhuan khong?”. Tung suy nghi mot chut 10i cuoi cuoi
gat dau: “O, nhin gium co ay sang moéng Mét téi don & GO Dau, quan
DPdng Noi, chdc nira t0i s& viét may chit nho ong chuyén ho.” Thuong vu
dai d6i, ha s quan tiép té, ha sT quan chién tranh chinh tri ban bac rat lau
v6i nhau va cung kéo dén gan Tung: “Chéc minh nghi & déy, c6 chat tién
phu cép Cay Mua Xuén Chién Si, ching t6i dinh chiéu mai ting khau
ph?m an x0m x6m mot chut, dai doi an chung v6i nhau mét bita, 51 nghi
sa0?” Tung gat dau: “Puogc, nhung nhé dimg gom hét lai mot chd, cac
trung d6i quiy quin bén phong tuyén ciia minh, Ban Chi Huy, sing cdi
va BK tach riéng ra mot chd khéc, coi chimg bi phao, t6i s& xudng timg
chd v6i anh em.”

Budi chiéu cubi nim im 4, bén xém vang tiéng tré dua va xe cd
qua lai trén duong voi dang vé voi vang, hbi ha nhu dang chay dudi véi



thoi gian. Cac nhan vién hiu ctr 1an luot tir gia. Tung di sudt mot vong
tuyén, timg lic dimg lai chd nay chd kia néi chuyén véi nhitng nguoi
linh dang an voi bita com chiéu, anh ngdi choi v6i anh em mot lic 1au
doi cho céc toan tién ddn vao vi tri xong méi cham rai trd vé him chi
huy cta minh. Ké hoach don Tét vira riéng vira chung déu lam Tung thiy
vui. Mdy nam lién, tuy mang tiéng 1a hoa binh, ngung ban nhung chua
nim nao don vi dugc roi ving hanh quin va ngay dau nim nao Tung
cling chi c6 thé hut véi anh em mét diéu thube, nhép véi ho chat ruou
chit chiu trong nhitng nip bi-dong séng d6 ngay tuyen phong thu gitra
mit tran. Y nghi v€ mot bira com don vi lam Tung thdy 4m long, anh
nghi dén 14 thu viét voi cho Thién Kim vira goi trung st nhit Thé véi 1o
tai bat vui vui: “Khi ndo nghe lo xe ho 16n Go Dau nghe ba con 1a em
xudng xe, nhin bén trai s& thdy anh dimg d6n, nhd dimg tim 6ng c6 rau
cao boi, coi chirng 16n v6i 6ng nao khac. Tét nhit anh s& lam dep dé dén
tiéu thu.”

Lan dau Thién Kim lén thim Tung & don vi, nghe anh em néi
v6i nhau “cd 1€n, cd 1én” nang da then d6 mat va cho luc khong co ai
moéi phung phiu cu nu ngudi yéu: “ Co chéc 1a chit miy ong linh ding
goi cac ba vo nguoi chi huy ctia ho, em la gi cua anh ma ciing c6 cd
trong nay, ky cuc”. Tung d3 cuoi ha ha tréu lai nang: “C6 1a tiéng ngin
gon, d& nghe va nhidu ¥ nghia nhét trong céc tiéng, em khéng chiu cho
goi nhu vdy anh em ho s& kéu bang ba ngudi yéu cua éng Trung uy nghe
con dé so hon nita, tily em quyét dinh di” va Thién Kim dé chiu thua, da
tiép tuc 1am “cd 1én” bat cr lac ndo co thé.

U6c mo cia ngudi linh that don gian, éng Tiéu doan truong
muén duoc doan tu ca nha trong harn chi huy qua vo1 nhau mot cai Tét
gia dinh; 6ng Dai doi truong mudn nhimg nguoi linh co thé ngdi an
chung véi nhau mot bira com bén bo tuyen c6 chut thit ca phu trdi va
nhitng 161 thim héi chic mimg nim méi. Chuyén nhu di chéc trong tim
tay ma ciing khong thuc hién duge. Trong vong hai muoi bén tiéng dong
hd tiép d6, nhidu su viéc bat ngd di xay ra. K& hoach khong dén tir Chién
doan, Su doan, nd dén tir mot chd cao hon.

Tam gio t6i ngay 29, Tiéu doan 2/46 nhan lénh yém trg don vi
ban thi hanh cong tac. Pai d6i cong su nang thude Tiéu doan 25 cong
binh chién dau kéo dén, c6 Tiéu doan truéng, Si quan tham muu quin
doan, ST quan chuyén mén Cuc Cong Binh dén ddc va kiém soat. May
phat dién duoc mé 1én, xe Ui, xe x0c, xe cau hu toi hy lui. Lénh phai
hoan tit mot u thuyét trinh di chién kién cb va gon dep trude sau gio
séng.

Trong dém, Trinh sat Su doan, Trinh sat Trung doan, cac Tiéu
doan 1 va 3/46, mot sb Tiéu doan Dia Phuong Quén thudc hai Tiéu khu
Tay Ninh va Hau Nghia nhin duoc 1énh chuyén quan. Toan bd cac diém



trong yéu chung quanh khu vuc Tram Vang déu c6 luc luong luc soat va
an ngir. Chua c6 tin tirc chinh xac nao dugc phd bién nhung cin ct vao
1énh diéu dong, moi nguoi déu co thé tién doan mot gidi chic rat quan
trong s& dén tham cin ct Tram Vang.

Sau gio sang ngay 30 thang Chap, Tiép liéu Tiéu doan 2/46 voi
1énh cap phat dac biét tur Phong 4 Su doan va phuong tién chuyén cho
cta Tiéu doan 25 van tai da c6 mat va trang bi bd sung cho toan don vi.
Nhing doi giay bo noén sit, gidy ba chac va khin quang ¢b moi duoc cép
phat ngoai cap s0. Tiéu doan 2/46 nhan 1énh kiém tra quan phuc, quan
s0, trang bi va luc soat, 1ap cac toan an ngit bao vé toan bd khu vyc trude
khi tap trung tai toa @ XT ... trudc 10 gio sang.

Nhirng khau 1énh quan truong dugce hé to: “Bén trai 1am chuén,
cao trudc thip sau, Trung doi hang doc, Pai doi hang ngang”, Tiéu doan
dugc tip hop thanh mot khdi hinh chit U duéi su diéu dong cua Tiéu
doan pho. Tiéu doan truéng va Ban Tham Muu dang chuén bj thuyét
trinh trudc phai doan Trung uong tai Trung Tam Hanh Quén méi vira
hoan tit trong dém trudc. Tin tirc chinh thirc cho biét: Pai dién su doan
25/BB, Tiéu doan 2/46 duoc vinh du dén tiép nguyén thu qudc gia va
phai doan chinh phii thim viéng va tiy lao nhan dip Tét dan toc.

Béang dan duogc thao ra, sau lan thao tac an toan sung dugc lap
lai. Poi hinh san sang trong tu thé che doi. Mot chut kiéu hanh, mot chat
x6t xa. Mau cta biét bao anh em déng ddi da d6 ra & Sudi P4, mau cta
biét bao anh em ddng doi khac da d6 ra dé danh lai timg tat dét, timg bui
cdy trudc khi cdm duoc ngon cd td qudc 16n bd dat dd nat cua cin cir 82
va con nhiéu nita & Phu Tht, & Phudc Tan, & Can Dang, Trai Bi, Dau
Tiéng, Phu Hoa Pong, Cha Ray, H6 Bo, Trung Lap,.. Tiéu doan 2/46
ting d6 mau, timg hy sinh nhung chua bao gid 1ui bude va ciing chua
bao gid thit bai trong nhiém vu du nhiéu khi cai gia phai tra ra that dang
dau 1ong. Nguoi linh 2/46 da lam hét sic minh, ho khong hiéu biét gi
nhiéu, khong dai ngon 16n 16i tu khoat cho minh mét 1y tudng, mot muc
dich gi to 16n, vi dai. Ho chi ¢ ging chu toan nhiém vu cia nhiing ngudi
linh nhé nhoi vi anh em dong ddi, vi don vi, vi quan doi va vi t6 qudc
ctia minh. Ho khong chd doi va ciing khong hé biét s& c6 ngay hom nay.
Ho chi lam nhiing gi phai lam, vay thoi.

12 gior 30, dot khach ddu tién ao t6i. Nhitng cin vé vong ngoai
guom guom, AR-18 cap nach, bd tri khép noi; nhitng chuyén vién ra
min, may moc ré ré ra tim ting gdc cay, bui co.

12 gir 45 dot khach tht hai ao t6i, may vi am duoc lp rap du da
c6 sin, chuyén vién quay phim, chup hinh chay t61 chay lui. 1 gi¢ chiéu
Nguyén thi qudc gia t6i. Quan canh, tily ting dong nghet. Kén trong ron
rang. 2/46 Hanh Khic vang 1én “2/46 lirng vang chién cong, ve day
chung sitc ddp xdy qué hirong, mét long vi déan doan ta chién dau, quyét



dem than minh bao vé qué huwong. Long An giup dan, giup dan, giup dan;
Tdy Ninh tran bién, tran bién, tran bién, ddy Campuchia xéng pha bao
lan...”

Nhitng 101 chao ming bong biy dwgc doc 18n, nhitng 101 khen
ngoi rudm ra dugce néi ra; nhitg cai bat tay, nhimng 16i thim hoi may
moéc dugc 1ap lai. Nguoi linh im phat trong hang, trong mot gidy phut,
hinh nhu 10ng quin lai, mit mo di. Loang thoang dau d6 1a hinh anh me
gia, vg tré, con tho, mai nha tranh, khu x6m ngheo va nhitng x6n xao
ngay Tét 'khong tron ven; r0i ddu d6 hinh nhu c6 tiéng ho xung phong,
nhing tiéng nd, mau, nhiing xac nguoi, nhiing anh em dong ddi nam
xuong, nhiing ngudi khac tran 1€n, lai nhiing ngudi nam xuong... Cir nhu
thé, nhap nhoa giita nhitng bong bay hiao quang 1a nhimg hdi @rc budn
tham. Lai tréng, lai kén, nhimg nguoi linh thoang vui r0i chot budn.
Chiéu ba muoi, gio nay day, hang ngan anh em ddng doi, nhiing ngudi
d3 bat ngd nhén 1énh, d3 md mam di chuyén, da cing mét bd phong subt
dém qua va dang ghim sung bao v¢ ¢ dau do gitra hiém dia, rung su.
Nguoi linh khong c6 gio gidc, khong biét thang ngay, chién ddu va hy
sinh. Pang sau mdi vinh quang 1 nhitng gian kho va tham kich. Nguoi
linh khong hé c¢6 tron nét moi cudi, khong biét thé nao 1a tron ven niém
vui. Quén ky c6 thém mot gidy biéu chwong mau Bao Qudc, nguoi linh
udn nguc, nging dau nhung trong 10ng thoang chut x6t xa. Bubi 1& chAm
dut, nhitng nguoi khach 1én xe, nguoi linh & lai. Ba 16 1€n vai va nhiing
ngiy méi sé& dén. Con mot dém nira 12 nam méi.

* * %

Dai doi 1 vé toi truyén phong thu lac 5 gio 30. Bita com chung
du dinh s& bat dau vao lac 6 gid. Pong-sé da duoc trai ra, thit quay, cha
lya da duyng d?ly nhiéu nén sit. Hinh nhu c6 banh chung, dua ki€u, mut
gimg, mirt bi va vai mon linh tinh khac. Binh nhét Vinh, thing em phuc
vu than thiét ling xang chay tdi chay lui bao cho Tung biét dién tién viéc
chuén bi & timg trung doi. Tung noi “kiém cho tao céi ly, nim nay an Tét
dang hoang mot chut, ctr ndp bi-déng hoai coi khong dugc.” Vinh dap
16n “Xong rdi 51, sang nay em hoi mua lai cai ly ca phé ngoai quan
dinh tra tién nhung ba chu no1 tang dng si quan udng rugu Tét cho vui”
va cudi cudi, bude lai gan Tung, noi nho, giong c6 vé nguong: “Chdc
nira em s€ hat tang Trung ty bai “Xuan Nay Con Khong V&”. Tung nhin
nguoi linh tré: “Cau hat dugc a? Sao lau nay khong thay nghéu ngao cho
vui. Tt 1am, nhung dau phai chi minh tao “khéng vé&”, hat ting chung
anh em di”. Vinh da da va noi thém, giong nho lai “Em cung hat cho em
nira”. Tung néi: “Png, hat ting chung tit ca chung ta”. Hai thay tro déu
cuoi vui, nhung bai hat d6 khong bao gio dugc hat.

5 gidr 45, sung ca nhan nd rat huéng rimg cao su phia xa, cing
lac, mua phao pht ngdp cin cit TrAm Vang. Chién thuat méi: tin cong



cac don vi hanh quan luu dong bang bo binh va khoa miéng cac cin cir
hoa lyc, cac don vi yém trg bang phéo kich. Chua cé tin tic chinh thirc
nao tir Chién doan. Tiéu doan ra 1énh cac don vi tryc thudc phan tan con
cai bd tri doc mép rimg cao su dé tranh phéo va chd 1énh. Bita com tat
nién cua Dai doi 1 vira duge bay bién da vung vai vi stre nb, manh dan va
sO1 cat cua trn phdo kich. Nhimg nguoi linh bung trong vuot bo dat lao
vé phia trudce gilra nhirng tiéng nb.

6 gio chiéu, Tiéu doan truong 2/46 goi cac Pai doi trudng nhan
1énh hanh quén tai bia ring cao su phia sau cén cir Tram Vang. ST quan
Ban 3 dua phong do hanh quén von ven chi ¢6 mot vong tron do cach
diém xudt phat 2 cdy sb vé phia Cau Khéi. T1eu doan truong ngin gon
thong bao tinh hinh va ban hanh nhiing chi thi can thiét. Theo do6, Tiéu
doan X/49, don vi hanh quan 4n ngit bao vé an ninh cho budi 1& don tiép
thuong cép da bi tap kich trén duong rat lui sau khi hoan tat nhiém vu.
Lién lac vo tuyén v6i X/49 da hoan toan bi gian doan va kha ning c6 thé
1a don vi ban da bi ton that nang va dang tan lac trong khu vuc hanh
quan. Nhiém vu cta 2/46 1a tién vé hudéng dugc ghi nhan di c6 giao
tranh, giai téa ap luc dich, tim don nhitng binh si bj that lac, tai thuong
va gom nhit xac nhiing chién si da hy sinh.

Tiéu doan truong dan téi dan lui: “Cén than t6i da. Chic chin c6
nhiéu nguoi cia minh tan lac trong khu vuc, ding ngd nhan tac xa 1Am
quan ban nhung ciing dimg lo 14 dé dich quén tra tron tap kich.” Ong noi
thém trude khi cac Dai doi truong tro vé Vi tri chuém bi diéu dong don vi
di chuyen giong rat budn: “Bao em ut cb ging, rat nhidu anh em dang
can dén minh. Tét nhit ti biét, nhung tinh hinh khong thé tri hodn duoc.
Rén 1én.”

Troi toi dan, don vi di chuyén cham chap, ting lic phai dimg lai
bd tri, quan sat, nhan dang va dén ngudi. Nhirng binh st thit tin ming r&
gdp lai quén ban nhung trang thai cang thang, hoang hot blen ho thanh
ngan ngo, lo ling va nhiing 101 trinh bay cua ho 16n x6n, 1di ren, trung
1ap vé dién tién cua tran danh va khong ai chic chin duoc dleu gl vé so
phéan don vi cia minh. biéu ghi nhan ro nhét 1a tran dung do rat khoc liét
va phan that 1gi vé phia quan ban.

9 gid 30 dém, nhimmg don vi du tién tiép can khu vuc giao
tranh. Troi tdi den, khong khi lang 10, lanh 1€o. Nhitng anh héa chau
nhap nho¢, lung linh voi sang voi tit trén mot khu vuyce tiéu diéu, xac xo
vung vii nhiing canh cdy do6 vi dan phéo kich ciia ca hai phia. Nhiing xac
ngudi du tién duoc tim thiy. Khong ai c6 thé xac nhin duoc hinh dang
va 1y lich cta nhimng chién si bat hanh nay.

9 gid 40, Tiéu doan cho biét Chién doan da tai lién lac vo tuyén
duoc voi Tiéu doan X/49. Pon vi ban bi dot kich, hai dai ddi boc hau bi
cit dut khoi doi hinh chung va bj thiét hai ning chua lién lac va kiém ké



duogc. Tiéu doan bi phao kich va hé thdng lién lac bi hu hai nhung d tai
hoat dong tro lai. Pon vi ban da vé dén vi trf an toan du quan s6 khong
day du.

Lénh dung quan va phong thu dém dugc ban hanh. Nhitng nguoi
linh 1Am 18i dao hd, cing min. Nhitng toan tién don ling 18 tién vé phia
nhimg vi tri dugc chi dinh. Nguoi linh mét moi mé bao com sdy lat 1§,
ngudi lanh, mo mdm dung bita com chiéu. 'Khong khi im ang, nang né;
ngudi ngudi lang thim, chiu dung. Dém cudi nim, vai tiéng dong ho nira
1a giao thira, nam moé1. Rimg dém, bat tric va tur khi. Nguoi linh uong voi
hép nudc, narn lan ra dét nhin Ién tro1 cao t6i tim, cao tham cd quén
nhiing thue té dau long, ran d gidc ngu chd dén phién duoc kéu day, doi
géc.

10 gio 30, Tiéu doan goi cac dai doi; dai doi goi cac trung doi dé
héi nhau cing mot cau hoi: “Co nghe thy gi khong?”

Tiéng rén. Rét nhidu tiéng rén dau dén va thé thiét, xa cd, gin
c6. Cac thuong binh rai rac dau diy c6 18 vira qua con té diéng lic dau
cong vai khi lanh troi dém lam ho khong con chiu dung dugc nira. Tiéu
doan truong goi ¥, khong phai ra 1énh: “Rén cho biét kich do theo tleng
kéu 1én dén anh em vé duoc khong? Lanh thé niy, chd dén sang chic
chét hét.” “Khong dugc, min co dong di gai cing khép, lang quang
khong giup duoc ai ma hai thém dén anh em minh”. Cac Dai doi truong
déng loat tra 101, trach nhiém voéi don vi budc phai tur chdi nhung long
dau nhu cit, dimg ngdi khong yén. Tiéng rén nhu nhimng viét dam xé rudt
nhitng nguoi hién dién.

11 gid 20, binh nh4t Vinh mo tim dén him chi huy, dui vao tay
Tung chiéc bi-déng ning ning, thi tham: “51 lam hép ruou cho am.”
Tung mé nap binh rugu, Vinh cudi khé va néi tiép: “51 dung d& nap bi-
déng, chiéu nay co cai ly, lc chay qua bo dét rot lai nhung phao rat qua,
em khong dam quay lai lay, 51 théng cam” . Tung cam tay nguoi linh tré
bop nhe: “Duoc ro1, khong sao.” Vinh giuc “51 uéng di”. Tung cam binh
ruou dinh ubng nhung roi ngung lai, bao Vinh: “Céu ra goi 6ng Thuong
vu vao lam véi toi vai nép, toi khong mudn uong mot minh”.

Nguoi Thugng si gia nhe nhang dén ngdi bén Tung, néi nho, cb
t6 vé binh than, dung dung nhung giong ndi run run, xuc dong: “Toi méi
di mot vong tuyén, hét nghe tiéng rén rdi, chic chiu hét ndi. Chét lang
xet, sao khong ran mdt chit nita cho biét ndm mai voi nguoi ta!” Tung

i: “Thoi, minh khong lam gi dugc, cé dau long ciling vay théi. Phu cho
troi di. Ong 1am véi toi chut ruou cho am. Toi tuong ¢ Tram Vang nén
dinh sang mai cho ong vé hau ctr choi vdi ba ay va maiy chau mét bira
cho vui khong ngo minh ¢ day. Toi rat tiéc.” Tung udng mot nap rugu va
chuyén ca binh va nip cho nguoi dbi dién. Nguoi Thuong st gia cdm
binh ruou, run run ké miéng binh sat vao nip, cn than rét nhe cho ruou
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khoi db ra ngoai, néi nhanh trude khi dwa ndp ruou 1én ye mot hoi:
Cam on 51 da nghi dén nhung khong sao dau, quen r01 méy chuc nim
nay c6 bao gio t61 dugc dn Tét & nha dau, me chau va sip nho ciing quen
o1, khong cho va cling khong hy vong s€ ¢d t61 ¢ nha. Thém mot nam
nira ciing dau co sao!”

Tung udng véi nguoi linh gia phy ta gan nira binh ruou. Co tiéng
budc chan khe khé va tiéng goi thi thim kéu nhau d6i gac. Tung noi:
“Théi, ong vé nghi di, bao khiu truéng sung cbi thay ong dbc canh, toi
ciing con thirc ddy, dé toi coi ngd anh em cho.” Ngudi Thuong si gia
dung day, n6i nho “Mimg tudi 517 rdi néi 16n hon mot chat “51 nghi di,
t6i khong ngi duoc, néi vy chir Tét nhit ma, cling néng rudt. Toi s&
kiém soat anh em canh géc can than.”

12 gid 05 dém, Tiéu doan truong gip cac Dai doi trudng trén
may, n6i gon bén chit “Chiic ming nim méi.” Cac Dai doi trudng ciing
1ap lai miy chit tuong ty va héi thém: “Chiéu nay rdi chi va miy chau
1én t6i tinh sao, 45?” “Khong biét, gip qua toi din ba ay dua may dua
nho vé Sai Gon nhung khong biét gio d6 con dén duge xe cd gi khong?
Khong khéo miy me con dén giao thira 1éu béu ngoai dudng khong
chirng. T6i da goi hau ctr nho tim ma chura thay ai bao gi, ciing ket.”

12 gi¢ 10 Tung goi cac Trung doi trudng chiic mimg nam mai,
nhan lai 161 chiic rdi sang tan sé noi chuyén véi Thing, chang Trung Gy
¢6 nguoi yéu la nir sinh vién Chinh Tri Kinh Doanh thoi con 1a linh méi
to te 0 truong Chién Tranh Chinh Tri, hai ngudi di dinh hon va ciing
gidng nhu Thién Kim, ¢ nang thudng 1én don vi thdm Thing bét ctr lic
nao toi dwoc. Ban chién ddu va dong canh, Tung néi chuyén véi Thing
tu nhién, thoai mai: “Ong c6 hen c6 4y mai 1én khong?” “C6”, Thang dap
va noi thém “10 gio sang, quan Pong Noi, con ong?” “Ciing co, ciing
quan Dong Noi 10 gid sang”. Thing cudi cudi va ndi, giong lo ling: “Da
lién lac dwoc véi thang X/49 ciing nhe ganh. Khong biét mai minh c6 ra
som dugc khong?” “Hy vong ra sém”, Tung néi nhung that tdm anh
khong nghi nhu vay, va thuc te da chu:ng minh khong phai nhu vay.

5 gio 30 sang ngay mdng Mot thang Giéng, Tiéu doan 2/46 cubn
min, lap hd, roi vi tri dong quan d€m, moé rong doi hinh an ngir va luc
soat toan bd khu vuc. Muoi chin thuong binh nang nhe, mudi mot tir thi
duogc tim théy, hai muoi bdn binh si thit lac dugc don vé.

11 gio sang ngay mong Mot. Chién doan cho biét da kiém ké day
da quan sb Tiéu doan X/49. Tiéu doan 2/46 chdm dut nhiém vy tim don
binh si thét lac, gom xac, tai thuong va nhan nhi€ém vu mai: hanh quan
truy kich dich. Lénh hanh quan chi dinh 5 muc tiéu, 19 trinh téng cong 11
cay s6. Cudc hanh quan khong cham dich, khong ton that nhung kéo dai
5 ngay. Ngay mong Nam thang Giéng, Tiéu doan 2/46 dugc rit vé& lam



luc luong trir bi cho Chién doan tai cin ctt Puc Diing, gﬁn nga ba Phudc
Higp.
* * %

Pai d6i nhan tuyén phong thu, Thuong vu phan chia khu vuc
trach nhiém cho cac Trung doi rdi tré vao gip Tung & him chi huy: “Méi
rnéng Nim, chua ha néu, van con Tét, 51 mudn noi chuyén voi anh em
khong t6i tap hop?”

Tung héi Vinh “M4y chai ruou hdu cir mang 1én con khong?”
Vinh dap” “Con, 51”. Tung dan Thudng vu tap hop dai doi r0i quay lai
no6i voi Vinh: “Cau di moi méy ong 50, 52, 53, 54 ti choi va chuan bi
hat “Xuan Nay Con Khong V"’ Vinh cuoi, dua tay gai gii dau va noi,
vé bén lén: “Em s€ di moi may thim quyen kia ngay, con vu Xuén Nay
Con Khong V&, 51 cho em ddi lai 1a Pon Vang Chiéu Xuan. Bai kia
budn qua em so méi lam méy cau da khoc khong hat dugce hét”. Tung
thdy nghén nghen nhiing van guong cuoi, VO nhé nhe 1€n vai nguoi linh
tré, dé dai: “Mudn don vang thi don Vang

Hom d6 Tung da noi chuyén rat 1au véi nhitng anh em sinh tir
cua minh, chia sé v6i ho ndi niém vé ca mot thé hé nhiéu kiéu hanh va
ciing day bat hanh, udng véi ho nhimg nip rugu dang cay va két luan voi
hy vong mot cai Tét vui hon, day du hon.

Hy vong d6 khong bao gio ¢6, naim am lich cham sau duong lich
hon ba muoi ngay, di dau thang 2 nim 1975, khong day ba thang sau la
tham kich 30 thang tu. Thoi gian khong dai nhung tai bién va dau bé da
lién tuc xay ra cho mot don vi bg binh tac chién gitra giai doan kho khan,
sinh ttr cudi cung. Nhiéu anh em d3 khéng con, Trung si nhit V3 Siéng,
quyén Trung ddi truong Trung doi 3 da hy sinh ngay 27 thang tu; nguoi
khach, nguoi ban chién du, Trung uy Nguyén Dirc Thang di vinh vién
lia xa anh em dém 28 thang tu; Thiéu Gy Nguyén Trung Con, Trung doi
truong trung doi 1 nam lai gitra canh dong bung ba tiéng dong ho trudc
khi don vi khong con biét mot noi nao con co quéan ban dé tim dén chiéu
ngdy 29 thang tu. Pai doi 1, Tiéu doan 2/46 khong bao gi® con co dip an
v6i nhau mot cai Tét, cho dau 1a chi dé udng véi nhau chit rugu ding
trong nap binh déng bén bo tuyén phong thu.

Nguyén Manh An Dan



Bai hanh cuoi nam

Ban gui tang ta chai ruou quy

Goi la nham nhdp dé thom rdu

Biét tiéng ban la nguwoi hay rirou
Nhueng thay thuée cam, nhin bdy ldu
Tan nam rot ta long tri ky

Tran ly ching biét rot vé ddu

Cit ngé nhuw trong cau tho cé

Cudi nam ngoi doi am cing sau

Gia ! i thi ciing chwa gia lam

Ma tré, thoi qua ciing da ldu

Doi khi nhin cu nhu ong lao

May thué dwoc lam dira tré trau
Nhin ngay day coc tram ngam mdi
Ho phdch 1én men éng dnh mau
Ban, ta méy chuc nam luan lac

Cam lam than Ld Vong budng cau
Phé hung I6p 16p nghe long ding
Mot sém soi gwong thdy bac ddu

Ly hwong mét kiép dai ding dang
Nam thuo mwoi thi moi gap nhau
Ma van nhé hodi tinh tri ngé

Dau bao con miede chdy qua cdu
Tan canh ngoi ngam tinh nhan thé
Bac cdi néi doi lam bé déu

Sdp ngika binh sinh chwa nén chuyén
Ma thoi gian cu troi qua mau

May van litng 1o mady vién xir

Bién biét phirong nguoi canh hai du
Cudi nam rweou rét buon khéng nhdp
Dang ddc tinh bang chuyén truée sau
Com do no tinh tron mét kiép

Ngtea tay nguéch ngoac mét doi cau
Tho cwr viét tran nhuw dong thiép

Cho nhe long théi chang vi ddu
Cuoi nam chiéu xuong roi cham chdm
Thdp thodng vang phai nhat mdy mau
Em hay ngoi bén cho c6 ban

Pé ta soi béng ddy mdt néu

Chiéu ngum rwou lén day cam khdi



Ma 10i tdn tuyét chang thanh cu
Em cho nhin ta ma ai ngai

"Bt tu dung tiru phd thanh sau"
Théi nhé ! ldo do gan vé dung

Ca doi lam nhitng chuyén ruoi bau
Buéi chiéu cudi ndm nhw gidc mong
Poi chia bién giéi mdy vai cau
Chdng mdy may gi ma tam dong
Tinh ra, tho nat ruwou lung bau

Cao Ngoc Cuwong




Nu hon dém giao thira
Linh Vang

Tbi dwoc viée 1am & cong ty Microsoft. Tir New Jersey t6i vé lai
thanh phé Seattle 1an nay trong niém han hoan sdng cung voi gia dinh.
Céac nam trude t6i thudng vé tham nha vao cubi nim dip Giang Sinh -
Tan Nién, roi voi va roi nha sau do, nhung dic biét tir biy gid sau mua 1&
16¢, t6i khong con phai cubn goi di nita.

DPém giao thira vai ngudi ban ra t6i chd nhay, t6i gip mot s6 ban
quen cii khac, mdi nguoi tay bat mat mimg, hoi tham nhau vai cau, nhay
vai ban nhac cling du lam t6i thiy mét, va cudi cliing t6i duoc dé yén.
Ngdi cting ban v6i Thiy Chinh, em ctia Yén Chi, vi dong ngudi, t6i chua
¢6 dip néi chuyén nhiéu, hon nita da 1au khong gip nén hom nay 1a mot
dip thich thu.

T6i vui vé noi:

— Anh méi vé nén chua dén tham Chinh va Yén Chi duoc. Mong
dung trach anh nhé!

Chinh né nu cudi thong cam va tir ton noi:

— Khoéng co6 dau.

Toi cudi hoi lai:

— Trong anh c6 gi la khong?

Thuy Chinh ngap ngung, khuon mat luong cubng tim che trong
mai toc xda, ngdy xua toc nang ngin hon, nhu bi bit qua tang 1a co dé y
dén to1 va phéi nhén tdi:

—Pan 6ng map mot ti cd vé khde manh hon.

Téi lai cudi nhic:

— Nhé khong, ngay d6 t6i dm va cao 1éu nghéu chi sg qua cau
gi6 bay thoi, mong bam vao c6 nao c6 da co thit...

Chinh cuoi khic khich. Nhé lai chuyén xua, méi d6 da ba nam,
to1 theo viéc 1am qua tan New Jersey vi khong tim dugc viéc & day. Ngay
tir gid, budn vo han, gan nhu mudn khéc vi vira xa gia dinh vira xa Diéu
Huong, c6 ban gai mai vira quen.

Toi lai khong c6 ngudi than bén Ay, nén khi dugc viée, t6i budn
nhiéu hon vui. Nhung khéng con cach nao khac hon, vi liic d6 toi bi
Boeing - 1am an kho khan cét nguoi- cho nghi viée da 2 nim va dang lam
viéc linh tinh ching dinh liu gi dén nghé chuyén mén ctia minh. Gia dinh
lo léng, ban b¢ ai ngai dum lam t6i mat tu tin, d6i khi chi vai cau noi
thong thuong ciing di 1am t6i budn. Miéng thé gian co luc ac doc vo ta,



va ho ludn nhic khéo t6i ring, mot cai bang k§ su ma khong ding vao
viéc gi sau mot nam thi s€ khong con gia tri nira.

T6i van trung thanh lai chiéc xe trang Chevrolet 8 may chay
khung dién vao cu6i tudn xubng Olympia dén Diéu Huong, r6i chay
nguoc vé thanh phd Seattle noi tdi & méi c6 chd nhay dam, roi dua Didu
Huong vé Olympia, rdi t6i vé nha t6i khi...16 dang anh binh minh! D6
xang nhu 1a ¢6 hun voi hdng xang! Cling hén con “thién ly ma” cia toi
chua 14n ndo nam trén xa 19 I-5.

May ma thoi gian nay chi xay ra trong vong mot nam. Néu biét
truGc minh 16ng bong nhur vy, thi t6i d khong dam cua dao ¢ xa. Chéc
cling c6 ngudi néi nhé sau lung toi rang: “Thing d6 hay that! Seattle -
Olympia, di 1én di xudng, nhiay dam, xi giao nhu mot nguoi binh
thuong.” Vi that nghiép, toi lai cang phai to vé binh thuong, doi khi cat
tiéng hat tu thuong cho minh: “Bi 1én di xudng, may ma c6 em, doi con
dé thwong...em Olympia ma dé6 moi hong...”

Tinh cam cta Diéu Huong ddi véi toi thi di cét canh bay xa;
nang c6 nguoi yéu nira nam sau lic toi ro1 khoi Seattle. Ngay nghe tin
nang di lay chong, t6i thiy long minh binh than, qua 1a con tim cia toi
khong mém yeu nhu t6i dé tudng, n6 cing da quén di chuyén sang ngang
cta “nguoi ay” ro1

Ba nam song va lam viéc & New Jersey, toi cling chua kiém
dugc cho minh mét ¢6 ban gai nao. T61 chot mim cuoi, ¢o 1€ nh¢ vy ma
t61 khong dong rong moc ré ¢ bén a 4y. To6i van nghi toi Chinh nhu la co
em gai. Doi khi c6 xao xuyén, toi lai xua dudi ngay cai cam xuc ay

Dong qua khir cia toi bi cét dut dot ngot khi Chinh 1én tiéng:

. — Diéu Huong bay gid gy lam, anh biét khong? C6 4y ¢ 2 con
roi!

Chinh néi, tuéng nhu nang c6 thé doc hét duoc nhiing ¥ nghi
trong dau toi. Arn thanh that nhe nhang, 101 Chinh néi tuéng nhu mét hut
trong tiéng nhac 6n ao0. Toi gat dau va noi:

— Le qual...Anh cling khong trach gi Huong, nhung tu trach
minh nhiéu hon.

R&i toi hoi:

— Con Chinh, c6 gi thay dbi khong, trong miy nim nay Chinh
lam gi?

Hoi xong, t61 lai ngac nhién cho chinh minh. T6i da dung cau hoi
d6 véi Chinh sao? Nhitng nam lui t6i nha Yén Chi, ban hoc thoi UW véi
t6i, toi khong midy dé y toi Chinh. Chi thdy Chinh cit toc ngin, d&
thuong. Chinh biét rat rd vé cudc tinh giita t6i va Huong. Roi thoi gian
toi & New Jersey, Chinh ¢ dau, lam gi, t6i nao co biét, chi nhd 1a Chinh
van & gan, van hién dién trong nhimg l4n di choi ca nhom, van thip
thoang trong doi séng cua toi.



Gio thi Chinh ngdi ddy, toc nang di dai hon. Cau hoéi qua bt
ngd cua toi 1am nang ling ting, d6i mat chdp nhanh, va du trong anh dén
mo nhat, toi doan 14 hai go ma nang da tmg hong.

— Vin chéing c6 gi thay d6i. Con anh, & New Jersey vui khong?

T61 no6i nhu than tho:

— Khong c6 viéc ¢ day méi di, 1am sao bang & gan nha!

Chinh tiép 1oi:

— Bay gio vé Microsoft vui rdi.

Ban nhac choi kha 6n ao, nhac bay gio déu nhu vdy, to1 noi gan
nhu hét trong sudt budi nhay: than vé dam ban ci gio chang con may
dtra, theo cong viéc lam an tan mac khap noi, vé ndi ban ron cua nhitng
ngudi con ¢ lai... Bé d& noéi chuyén, t6i ngdi gan nang hon, va rdi c6 thé
the”iy d61 mat den to md 16n va nhan dwoc mui nude hoa nhe thoang
thoang, 1am toi ngét ngy.

Bao nim nay t6i biét Chinh d& thwong, ngoan, va lai thong minh.
Bay gio Thily Chinh d 16n, ¢6 em nho clia ban 1a mot thiéu nir xinh dep
va thuy mi.

T6i noi nhiéu, con nang thi ngdi yén ling nghe, chimg nhu nhan
thay dugc didu do, toi cuoi xin 16i:

— Anh than thd qua ¢6 1am phién Chinh khong?

Chinh 1ic dAu noi nhe:

Khéng du, anh ¢t noi, em muén nghe. Nhitng nim anh di xa...,
em ...cling budn. Em nhé nhitng ngay c6 anh va ban bé dén tham chi Yén
Chi, dao d6 em rit vui. Bay gi®, anh Phan v6i chi Yén Chi ciing ban ron
ching khac gi ai, nhat 1a tir luc c6 hai nhoc ti sinh d6i. Ban ma vui, nhu
chi Yén Chi van néi, hanh phuc gio chi con 1a gia dinh nho d6 thoi.

T6i nghe Chinh néi ma nghi nhu d6 1a mét trach cir nhe nhang.
Ca hai déu im ling mot hdi, sau d6 t6i méi noi:

Anh cin mot thoi gian dé moi viéc trd lai binh thuong; anh sé&
trd lai thaim em nhu xua...

Chinh dit nhe ban tay 4m 4p cua nang 1én lung ban tay cia toi
noi:

— Viéc dau sé con c¢6 do. Anh dung vdi lo.

Tbi cudi hoi vé nang:

— Chinh séng v6i ba me chic khong c6 gi dé than thé?

Chinh tir tir rat ban tay vé, t6i tiéc cho gidy phut than mat, hanh
phiic nay quéa ngan. Chinh néi:

— Anh biét thoi tiét & ddy ma, mwa mat mua. Dinh hoi anh New
Jersey c6 kha hon khong?

— Nhung di xa lai nhé cai mua dam dé ciia mién Tay Bic.

€6 thét 1a t6i da nh6 mua hay chi n6i qua loa? Chinh nhan mat
lac dau:



— Em chic khong nho nbi. Pang cho co hoi dé di. Nhu...- Nang
ngap ngung - lay chong chang han... it nhat lay danh nghia theo chong,
minh ¢6 ¢6 bo gidp, bo phd nui cao nguyén nay.

Nang cudi sau ciu noi. Toi ciing cudi theo, khong hiéu nang dua
hay noi that.

— Chinh ¢6 thé kiém viéc & bat ctr thanh phd nao ma, lam gi phai
chd 14y chdng méi di?

— Nhung dang c6 gidp an toan, bo dén xr la lai so, roi ciing phai
kiém viéc vay?

— C6 ngudi dé nghi toi chua?

— C6 16!

T6i bat ngd hoéi nhanh, ma Chinh tra 10i cling nhanh, roi nang
quay di hudng khéc. T6i nghe minh bong hut hing, chot bang hoang mat
vui, nhung sao t6i lai nghi Chinh chua c6 ai. Ngay d6 dam ban cua Yén
Chi, ciia Phan va t6i kha dong, con doc than ca, Chinh lai dé thuong,
thong minh. Nhing liic sau nay thinh thoang gip lai, t6i nhan thay Chinh
tram lang han di, nhung ai ma chang phai lo nghi céng in viéc lam. Nén
toi chi xem d6 nhu la mot su thay dbi thuong tinh. Chinh da 16n, mét
ngiy nao d6 nang ciing lay chong chu, sao toi lai cir tuong Chinh chua
thuong ai.

Vo tinh t6i guong cudi hoi tiép:

— Ai viy? Anh biét duoc khong?

Chinh lai bbi rdi thay rd, khong tra 10i ngay, hai tay van vé mai
toc. Chi vai phat trude d¢6 Chinh con néi cudi tu nhién, va toéi dau phai la
ngudi xa la. T6i nghi thim néu nang khong thich noi thi téi ciing ching
nén to mo chi thém. Chinh n6éi nhu vira da cho toi nghe:

— Anh quen than nguoi d6 ma!

DPam ban bé kha dong, néi khoi khoi nhu thé thi 1am sao toi biét
1a ai duge. Sau cdu tra 10i bang quo, Chinh cudi xudng cim cai mudng
khuiy khudy ly d4 chanh. T6i ngdi yén nhin theo dong tac vo tinh ciia
Chinh va lac d6 méi nhan thdy Chinh c6 ban tay kha xinh véi nhiing
ngon thon dai, méng tay dugc cit tht sat.

— Ma anh biét dé lam gi?

— Khéng ching ra duong khong biét nhau, lai danh nhau... Em
khoéng tin a?

Chinh cuoi cuoi, xong nang lai cti dau noi nho:

— Anh khong phai lo xa...

Nang con dang ngdp nging thi anh ban Tién dén mdi Chinh ra
san nhay.

DPém han da khuya. Chung t61 mai no6i chuyén, chang nhay véi
nhau ban nao. Gio thi toi ngoi say mé ngam budc chan Thuy Chinh diu
dang, khoan thai trong nhip diéu, va tiéc ring da khong mdi nang nhay.



Ban nhac dang choi ban Tiéng sio Thién Thai, diéu Tango.
Chiéc dén tron nhiu mau lp lanh trén cao xoay tron, nhing lan khoi
nhan tao téa mo nhu swong mu trong dém lanh lam Eagle Ball huyén
huyén a0 ao. Chinh trang stc don so, 4o dim tring dé ho ¢ cao, lam
Chinh ndi bat trong dém. Dang nang cao, d6i chan dai, thon. T6i nhu
ngit ngiy say du chang ubng rugu.

— Sao ngdi mt minh vay?

Giat minh toi quay lai. Thi ra 1a Yén Chi.

Mai mé nhin Chinh va Tién nhay, dau 6c t6i dang ddm chim
trong suy nghi, t6i khong hay Chi dén ngdi bén canh ty lac nao. Chi noi
nhu nhin thiy 13 ¥ nghi trong déu toi:

— Anh ¢6 thiy 1a Thity Chinh dep nhit dém nay khong?

Roi Chi néi tiép, bat ngo:

— DPang 1€ hai nguoi phai nhay cho vui, giao thira ma, chi cuoi
ndi Up md,... trong anh voi Chinh that xung doi!

Toi voi Ién tiéng dinh chanh:

— Chinh c6 ngudi roi.

— O! t6i tudng... anh d3 biét. Ay! xin 13i anh.

R&i Chi cudi gion. Cir chi cia Chi lam t6i thic méc; t6i dinh hoi
vi sao chi xin 18i, nhung chua kip thi Chinh da tré lai ban va ngdi xudng
bén canh:

— DPi lau em khong dén nhitng chd nhu thé nay nita, thich yén
tinh hon.

Chi phu hoa:

— Anh Hung khong biét, Chinh da thay dbi tinh tinh, khong thich
di nhay, nam lan muoi lugt moi nguoi nan ni dit n6 moi chiu di, ma co
dén ciing chi ngdi mot dong thoi.

Sao t6i thiy vui khi nghe diéu nay? Téi ich ky, that khéng mudn
Thuy Chinh nhay voi ai.

Chi noi tiép:

— Hom nay c6 anh, mai kéo dugc no di do.

Thuy Chinh lung tung cit nghia:

— Tai Tét nhat ma.

T6i van thich 101 giai thich cua Chi hon, né ¢ vé riéng tu am
cung, nhu 13 trén doi con c6 ngudi dé ¥ dén minh, va vi minh. Lic nay
t6i méi nhan ra mot diéu, toi da thuong Chinh tir lic nao, c6 phai tir khi
t6i mat Di¢u Huong? Hinh nhu bong hinh Thity Chinh len vao hon toi dé
14p chd tréng ma t6i khong hay biét? Téi c6 1an tu hoi: Di thuong ¢ em
cua nguoi ban hoc? Nhung da nhiéu nam biét Chinh, sao toi lai qua ngu
ngo dé cho mét nang?

Qua khir lai chot vé véi t6i, nhu ¢6 14n t6i tréu choc tric nghiém
Chinh v6i miy cu tho bat dau tir nhitng chit N,H,0, C,H,LN,H viét trén



trang gidy hoc tro, khi 4y long toi van con ngdn ngang chuyén tinh giira
t6i v6i Diéu Huong ma Chinh ciing c6 thé biét dugc:

Ndng vang tieng soi xanh xao

Hén lén sudi toc ma dao em xinh

O dau con nhé t6i minh

Cho anh giit ldy chit tinh méng mo

Héi rang ai da than tho

léu hinh bong cit, nho bo bén xua

Nghe nhu diéu nhac chiéu muea

Hanh trang cudc song van chwa quén nang

Chinh doc xong c6 vé cam dong, Chinh hoi:

— Anh c6 thyc nhu vay khong? Dé em gitr to gidy nay lam bang.
Chinh ngdy ngd va sau ndy méi biét dugc cai ¥ "nhd Chinh" cua toi,
nang dé mat, bén 1&n mdi khi gap lai toi.

T6i nghi ngay dén Yén Chi. T6i nhin quanh tim kiém Chi va roi
thiy ngay Chi dang ndi chuyén v6i mot nguoi ban gai ¢ ban cu01 gan
clra ra vao. Téi dén vira lic ¢6 ban cua Chi ra san nhay, t61 ngdi xudng
va ndi c6 mot viée can dén chi gitp d6. Nhac choi 0n a0, nén t6i voi nodi
ngay, giong hoi lon:

— T6i c6 chut chuyén mudn néi véi chi?

Chi cudi tim tim dé dai, roi t6i vong vo hoi vé doi sdng cua
Chinh sau khi t6i di New Jersey. Cudi cung chi hiéu y t6i, chi trach toi
ngay:

— Téi twdng 1a anh di biét. Nhung hdi ndy luc néi chuyén véi
anh xong, tdi m4i biét: thi ra anh chi v6 tinh!... Ngudi Chinh thwong nhé
chd doi trong may nam nay ching ai khac hon... 1a anh. Chua thay ai vo
tinh nhu anh!

Tim t6i dép thinh thich. Hinh nhu Chi con ndi nhidu ma toi
chang nghe gi thém. Néu lac nay Chi co t6i tap xi va va bao t61 la thang
ngoc, hon 30 tudi van con ngoc, toi van cam on chj réi rit. Phai c6 nguoi
banh mét, vach tai, t6i m&i biét sao chuyén t6i véi Diéu Huong khong
thanh, sao Thuy Chinh vin chwa iy chdng, va sao xt ndy mua hoai ma
t6i van nhd.

T6i nhé 161 me t6i bao ndm tGi 1a ndm tdt cho con léy Vo, tudng
tuong c6 Chinh bén canh dé chia sé doi séng cling du 1am cdi long t6i 4Am
ap, hanh phiic dit dém nay 1a dém mimg Xuén, troi vé khuya rat lanh.

T6i budc voi vé huéng Thiy Chinh va biét rang minh s& lam
gi..., thi Chi goi giat :

— Anh Hung!

T6i quay dau lai, thdy Chi mim cuoi noi theo:

— Anh dimg dé Chinh that vong!

— Tbi biét, toi biét.



Thity Chinh dé doi t6i nhiéu ndm nay rdi.

Khi t6i tré lai ban thi ban nhac dang bét ddu choi mot ban slow.
Thiy Chinh dang ngdi mot minh. Toi dua tay diu Chinh ra san nhay.
Chinh bdi r6i nhung khong tir chdi. Khéng ai noi véi ai 101 nao, hdi 1au
toi cudi, dua nhe:

— Anh biét ngudi... cia em 1 ai r6i?

Toi do dam, siét chat Thuy Chinh vao long minh, Chinh khong
phan dbi, khong néi gi..., bay gio toi biét chic Chi da noi dung. Trong
mot phat bat ngo, toi nang cam Chinh 1én, hon nhe vao d6i méi mong
clia nang, roi thi tham:

— Anh sé& khong dé em doi nira dau!

Thity Chinh mém nhiin, ngoan hién trong tay toi, nhur van chua
ra khoi trang thai thic méc, hoi:

— Sao anh biét?

— Boi vi anh biét em di chdp nhan cho anh nhd Chinh trong may
cau tho anh viét trén gidy hoc tro. Kho that, hom nay anh méi kham pha
ra diéu do!..

Linh Vang




NoOI niem

Ciing chi con vai nam nita thoi
Ma sao long chang phit nao vui
Manh tinh réi ciing nhir béo bot
Chiit nghia nhw séng can dat boi

Ai bao cong cha tua Thdi son
Chi la hat cat song vui chén

Ta ngoi quanh qué nhir con oc
Bdm tang réu xanh biét song con

Doi mai mua xuan dén tdi té
Ma déng dai lanh budt é ché
Ta ngoi ém mdt nhw con bé
Qua cho tung tiu don me vé

Hinh nhw long van doi cho ai
Néo nudt dau ddy tiéng tho dai
C6 bong nguwoi vira qua cira s6
Hay swong chiéu w6t ld lung lay

Dong nuée bac tréi chang hen vé
Ma long thi van dai con mé

Than tho dém mdy mua roi tuyét
Trén ngon sau dong moc trede hé
Téi viét bai tho ngé ndi niém

Dim sdu tur tgn day c6 mién

Bao gio troi dé con muwa xuong

Cho hét trong t6i nhitng mugn phién

ly théo yén



Nhéing chuyén di
Linh Phwong

Ngay dau nam trong ky @c t6i chot nhé vé nhiing chuyén di trinh
dién van nghé Cay Mua Xuan trudc nam 1975 thoi chanh phua Viét Nam
Cong Hoa... Tdi thuong di dan uy lao tinh thin cac anh chién si noi tién
ddn: qua céc ving chién thuat xa xdi soi da, trén nhitng con tau tuan
duyén qua céac song rach mién Tay hoic di thim ké chuyén vui dan hat
an ui cac thuong bénh binh tai cac quan y vién noi cac anh dang dugc
diéu tri. Lc ay, mdi khi Xuén vé t6i ty nguyén di theo phai doan vin
nghé, lic thi nhom nho, khi thi nhém I6n; ban nhac téi chia nhau di
cong tac va hoan thanh tét dep.

Toi nhé lai c6 nhiéu nghé si ndi tiéng thuong dén truong nhac
cua than phu t6i & duot dan nhu nhac si Pham Manh Cuong, gido su
Hung Lan day nhac 1y, glao su Pham Gia Nhiéu day Violin, gido su
Nguyén Cau day Piano, quai kiét Tran van Trach, va gido su Piano
Jacqueline nguoi Viét lai Phép tir Paris v, luat su Nguyén Phudc Dai,
bac si Duy Tam, nhac si Nguyén Hitu Thiét, tay tréng Huynh Huong,
Huynh Hiéu, thay Paul GAm nhac truéng nha thd Puc Ba ciing 1a tay
trompette xuét sic, chi Phat Saxo cua Hai Quéan, soan gia cai luong
Nim Chau, thi si Pinh Hung, thi si H6 Diép, kich si La Thoai Tan, v.v.
thudng dén Trudng Nhac Cecilia do ba t6i lam giam déc.

Ciing mdi khi ¢ cong tac vin ngh¢ thi cac ngh¢ si noi trén
thudong dén gap ba to6i dé nhd 6ng gidp kiém nhac cong, thanh lap ca
doan, thanh 1ap ban nhac, muon nhac cu hoic mugn chd dé tap duot...
Quanh nim sudt thang trudng Cecilia ngay dém khong ngung tiéng nhac,
nhat 1a vao dip 18 trong thé nam 1963 c¢6 Dai Hoi Thanh Mau & nha tho
Puc Ba - sau dai hoi dugc doi tén 1a Vuong cung Thanh duong - tai thu
d6 Saigon v6i mt chuong trinh vi dai ¢6 hang tram Hong Y, Giam Muc
trén thé gioi tu vé, chua ké ca ngan tu si gido dan cung cac 6ng 16n cua
chinh phu. Ca doan va ban nhac trén ba tram ca vién, mot tram nhac si
tap duot ba thang rong r4, trong sé nay c6 tdi vira la “chi ky vién” vira la
nhac sT nhoc cdm chau, vira dém nhac phu vira chay viéc linh tinh khi gio
trinh dién dén.

Thué 6, t6i méi c6 mudi hai muoi ba tudi thi di dugc than phu
cho kém cac em nho hoc violin budc dau hogc piano, néi theo bén My
bay gio la tutor, dé t6i luyén tap su kién nhan va khai pha sang tao su
pham, nhat 12 em ndo kém c6i mdn piano la ba giao cho t6i “kém cap”
cac em. Khi ndo c6 cac phong vién nha bao dén lam phéng su chup anh
thi ti 1a ¢6 gido cam cdy thudc, mé to hong dé hat va ho chup anh ding



trén béo; t6i nhin thiy ma “6n” luén. Dén nay, khi toi nhin tim anh cua
gan nira thé ky vé truge lam minh “mac ¢3” qua sic!

Nha béo Chu Tu, thi si Tran Da Tir va cay viét truyén phiém voi
but hiéu T Kéu cua b4o Song thudng den truong nhac dé luyén duong
cam. Cac chl ngai hoc véi gido su cung tudi, ho d& nghi véi ba toi dé toi
day kém piano. Ba chii nha béo nay dén truong nhac Cécilia tap dan,
tim 4m nhac cho du 6c giam bét cing thiang bén toa soan, con tdi cir 4p
dung nhu gido su nhac.

Khi cac cht gd phim dan sai nhip hoac trat sé ngon tay la toi
dung thudc ké dap vao tay. Cha Chu Tur la: “Pau chu, tur tir tao dan dang
cht may bit tao dan duoc nhu may phai cé thi gio chi! Chi Ta Kéu
kéu: “Con bé nay “lay le lam tang hoai”, may dé chi tap chu, tir tir n6
cling dzo “cai dau gia nay!” Cha Da Tur thi tinh hon: “Tir tir da chau,
chd may dét phai cdm chirng chd ch.... hé ... hé...1”

Mbi cha déu than véi ba tdi 1a tdi day nghiém, kho khian qua
nhung cac chii van dén truong nhac hoc va tra bai dan déu dan, nhit 1a
chd Tran Da T chiu kho, chim ngdi tap voi may danh nhip
(métronome) gd déu.

Nhé lai hon ndm muoi ndm trudc, thoi gian d6 that tuyét voil
Thoi chanh phu Viét Nam Cong Hoa, am nhac nghé thuat nhu phao nd
ruc rd trén nén troi. Voi tudi tré sung man va nhidu nhiét huyét; véi cay
dan organ Fafisa day budc trén lung, t6i hang hai leo 1én quan xa, 1én
truc thang dén tién don dan hat cho cac anh nghe. Biét bao ky niém am
ap trong tim, Ky trc thuong tré vé véi toi, nhat |1a nhimg ngdy ddu nim
nhu hién tai va t6i nang niu nhu bau vat khdng c6 gi thay thé duoc!

Thwong lam cac anh chién si

That vay, co dén bén canh cac anh tdi moi hiéu dugc su gian
kho, chiu dung ciia cac anh. Thoi tiét lanh bén ngoai thi phai c¢é chdt gi
lam cho 4m &p, phai c6 thudc 14 hit hay tra ca phé ma udng. Nhung khi
quan nhan ding gac ma hat thudc thi ciing lo Cong quan nhin thiy roi
ban tia hay nham toa do ma xa kich. C4 nhiéu tién don déng quan qua xa,
khong dé tiép vién thirc dn nudc udng hoidc thu tir thanh phd; cac anh
séng chiu dung véi tinh than can dam cao ngat that dang né phuc va kinh
trong. Céc anh thuong trai ndi 10ng minh sau nhitng dém van nghé ngdi
bén giao thong hao vai tdm su nhd gia dinh, nhd vo con, nguoi yéu cach
trg, nhitng gwong mit xam den vi gié nui, dat bién, d6i mét thut su cang
tirng dém, nhung tinh than kién tri chién ddu khéng moi mét.

T6i nhé mai cau chuyén cho dén nay ma t6i van dat dao thuong
mén anh chién si, nguoi da 16t chiéc nhan va day chuyén vang cho toi khi
biét dwoc dém qua Viét Cong phéo kich va dan phéo rét nham trén san



khau, nhitng nhac cu ma trong s d6 c6 cy dan Fafisa dau tién cua toi bj
hu hai. Chi truée d6 it phut, toi vira roi san khau chay xudng phia dudi
dé tim nudc udng... Va toi da thoat chét trong tich tic nhung cay dan thi
khéng con nira!

Tbi nghi dén chuyén di uy lao ké tiép lam sao c6 dan day, tat
phai quay vé hau ct thoi. T6i con dang budn khdc thi anh Puge budc
dén an i t6i va noi :

- Khong sao dau em, vat di thé than. Em thoat chét, cua di thay
ngudi, vé lai Sai Gon em sam cai khac nhé!

T6i nghen ngao:

- Pau phai dé dau anh, phai “com-mang” tan bén Y ca thang dan
méi vé, roi 1am sao em dan trong nhiing chuyén di téi con nhiéu chwong
trinh 1am! Lam sao day?

Luc 4y, anh Puoc céi soi day chuyén vang va chiéc nhan ddi vao
tay toi noi:

- Em cam ldy chdt nady ma kiém cay dan khac di, anh phu gilp
em dé em c6 tién mua dan khac nhé!

T6i ngac nhién va xuc dong vé tim long cua mot chién si c6 tam
hon thwong nghé si va anh ciing thuong nghe biét toi trong cac chuyén
luu din, may lan trude khi tdi dén trai cua anh ay lao va dan hat, anh
déu dem nudéc udng lén cho ban nhac.

C6 lan t6i noi dua:

- Sao chi c6 nudce lanh dzay xép? Bia dau cho nhac si udng coi ?
Udng nuéde dau co sung ddu ma dan...

Nghe xong anh lic dau cudi x0a... Hinh anh nguoi anh chién si
véi nhiéu thuong cam van con dong lai trong 1ong t6i dén gio nay khong
quén.

C6 lan doan chung t6i di tham quén y vién c¢6 cac thuong binh
dang duoc diéu tri. Chlng ti ca hat, mang qua biéu tang cac anh, ching
t6i di qua mdi ghé bd cd cac anh nam, ¢6 anh bi thuong noi dau, ¢ anh
dugc bang bo noi chan tay, ¢6 anh nam thiép di khong biét phai doan
vao tham viéng. Toi di sang budng bén canh tim xem con c6 sét anh
thuong binh ndo hay khong? Tbi vira bude vao chua kip 1én tiéng chao
thi c6 mot thuong binh ndm bét dong, tdi khong thiy canh tay dau, hai
chén bi bang bot.

Anh goi toi :

- Chi oi dén gilp toi cai nay. Can lam!

Tbi dén gan, anh ra diu va néi: Chi lay gium t6i dudi ghé b co
cai lon.

T6i cli xudng Iy cai lon khdng roi dua:

- Bay anh!

Anh dua mét nhin tdi vé moi mét. Anh néi:



- Xin chi gidp cho t6i... tiéu! Chj cAm gium t6i cai chim cho toi
tiéu nha chi... Giap tdi di... tdi mic qua!

T6i hét hon khi nghe anh ndi thé... nhung t6i ludng ly thim nghi
rang minh ciing phai lam dé giGp anh.

- Chi kéo quan xudng di, nhd chi cam giom mgi tiéu duoc,
khong thi uét quan hét khong c6 quan khac dé thay!

Oi dao! Lan dau trong doi t6i gap tinh thé nay, nhung thay anh
khan khoan qua. T6i danh phai mot tay cam céi lon, tay kia ké cai chim
anh bi dan cat di mot khic. T6i vira dé anh thong tiéu vira hoi cho d&
then:

- Vay ché gia dinh anh c6 biét tin anh & day chwa? C4 y ta gilp
anh khong ?

Anh lic diu khéng néi. Khi xong phan sy, toi hoi dia chi gidp
anh dé bao tin cho ngudi nha dén thim, nhung anh noéi: “Khéng can
dau!”

Sau nay, t6i méi biét anh dd c6 ngudi yéu nhung anh tir chéi
khong cho c6 ta gap mat, va tur do thinh thoang toi van thic mac chuyén
anh ay ra sao? Thoi gian c6 khép lai nhiing nghiét nga dé anh tiép tuc
séng khong? Hay nhu con gi6 vo tinh dd mang anh dén chdn nao?

Nhitng chuyén di vin nghg

R6i con thuyén sinh hoat vin nghé dua t6i dén nhiéu bd bén, tir
cac dai phat thanh, dén cac san khau Ién nho, dén céc trai Long Binh,
Phan Rang, Phan Thiét, Vinh Cam Ranh, Bai Thi Nai Qui Nhon Binh
Dinh, Go Gang, Phu Cat , Puc Phé Quang Ngai roi xudng mién Tay
song nuée Long An, My Tho, My Ludng dén Phung Hiép, Tra Vinh trén
céc sdng ngoi, nhirng nhanh séng, con kinh nga Bay cua mién Hau giang
nhu mang lugi nhén ron ra tiéng ghe may, tau do trén song, qua vam, qua
pha... Ngay xa xua dy, mdi lan cho doi sap 1én pha thi dugc nghi chan in
banh mi, banh it, nem chua, mia ghim hay trai cdy dia phuong ma khach
khé long tir chi bai 1o rao cua cac em ban hang tia ¢én moi chao.

Nhiéu chuyen di trong doi gay nhiing khoanh khic kh6 quén hi
nd i 6 nhu quyén sach cd nhiéu chuong chia tirng phan: Sau khi chao
doi nhu thé nao, thoi di hoc, thoi day hoc, thoi di 1am vin nghé, sinh hoat
trong nha tho, nhirng thang nam trong nguc tu, day hoc ¢ hai ngoai, cac
shows nhac da thuc hién. v.v. tit ca tich ty trong t6i nhu mot show nhac
kich ca canh, mot ban truong ca nhidu chwong tiéu biéu cho mdi giai
doan song cia minh gom nhiéu mau sic &m thanh nhiéu bién cuong
dynamlc bat ngo xay dén khong bao truéc. TOi ngup lan trong bién doi
choi voi séng gao gi6 thét dén gio nay mai toc khong con xanh, chi 1a
mot ¢6 phu ngoi bén anh dén 14t lai nhitng trang sach, tim chut du huong



ngdy cil ti t& v6i chinh minh va chanh 1ong nhé qué huong, nhé vé nhiing
ngay xua luu luyén vai ting hinh anh nhu khiic phim quay nguoc thoi
gian hién ra truéc mat minh...

Hinh anh quay nguoc vé lic t6i 18én tau do chuyén bén tir Rach
Gia di An Thoi, Phi Quéc phai qua mot dém. Trén tau c6 khoang vai ba
muoi ngudi néu toi nha khdng 1am, phan dong 14 cic quan nhén, nhiing
chi vo linh ra dao tham chong hoic mua hang. Téi di chuyén tau nay lic
gan Tét dé sang ngay sau s& dén tham trai t c6 ngudi ban lam vy si,
dong thoi toi s& 1am budi trinh dién van ngh¢ cho dong bao.

Tau do di trong dém mot lUc. TéI nam suy nghi sap xép chuong
trinh cho budi sinh hoat vin ngh¢ sang va chiéu phuc vu dong bao tai An
Thoi. Thinh linh & gan cudi khoang c6 tiéng xon xao: “Lam sao diy? Ba
sap deé rdi... Khong c6 ba mu. C6 ai biét & dé khong?”

Tiéng n6i tiéng la don dap xen lan tiéng khoc roi tiéng nguoi
chdng: ‘Ran 1én! Em rén lén!”

Toi dén gan chi va dd danh: “Chi cho chat xiu, toi khong biét cé
ai phu d& chi khdng, t6i biét chat chat!”

T6i n6i vsi anh chong: “Anh tim nuéc nau 1én di...”

Ngudi chong réo nguoi tai cong. Anh tai cong noi: “Pay lam gi
o cui lua cha noi. Thoi! Cho chat”.

NGi roi anh ta liy cai ndi mac nudc nau bang 16 dau trong khi toi
6m san phu ting hdi tirng hdi chi quin dau dé vira thd hdn hén via la
6ng chong dang ngdi chd nude néng.

- Tai anh d6! Ciing tai anh! D3 noi théi rdi ma con... Co con trai
du roi con ham...

Anh chdng néi: “Thi kiém thém con géi cho n6 di...”

Ca tau do cuoi 6 1én nhung mét IGc sau chi la 1én vi con quin
that 1am t6i quynh quang... DU tdi cd hoc mot chit vé can ban phu d& dé
& vai nha hé sinh Sai Gon hay theo chi ban lic thuc tap khi cac ba 1am
bdn. Vi du nhu lac kham thé nao dé biét da con nd sau bao nhiéu mai co
du cho dura bé chui ra hoic cét ran hay d& khéo dua bé, néu khong biét
cach khi dra bé méi ra ngoai khong khi tron tudt co thé rét nhu choi vi
con dinh bé bét mau, nuéc di.

Nhung 1an nay trén con tau nho bé that sy khong c6 ai phu véi
ti viéc ndy, vi chi rén i kéu la 1am t6i bdi rdi. Toi rua tay trudc khi
kham sau vao nguoi chi. TOi ndi: “Ran 1én hit sdu vao va ran manh! Chi
lam theo 10i t6i may lan ma tdi van khong thay dau dira bé. Toi kham lan
nita méi biét né maéi 16 cai chan. Nhu vay né nam nguoc dau, 1am sao
day? T6i dau c6 hoc thi thuat cach xoay ngugc dua bé ra bang dau dau,
nhung thay ba 4y la qua chot nhé cé doc chuyén Nir hoang Cleopatra llic
sinh con tu thé phai ding khom lung chtr khéng nim nhu minh thuong
thay biét ma van sinh con dugc.



T6i 1am lidu kéu nguoi chdng kiém gdi hay vat gi ké lung ba
cao Ién, chong ba cam chéc hai canh tay vo dang ghi dé toi thoc sau ban
tay vao trong dé xoay chan em bé day tir tral vong qua phai nhu kim
ddng hd that nhanh dé cho dau em xoay xuong, miéng toi khong ngot
kéu chi lay hoi sau, diy manh va ran hét suc dé hai tay t6i kéo dau em ra.
T6i hdi anh chong rira dao va ho lira sdn dé cat ran. Thé rdi bé gai ra
khoi bung me khoc oa oa lam t6i va moi nguoi trén tau thé phao nhe
nhom. Nhin qua 4nh dén, toi thiy ca canh tay t6i day mau. Toi n6i voi
anh chdng: Khi tau do cap bén, anh phai dem chi va em bé I&n bénh vién
lién dé 1am thudc va hau tri.

T6i trai qua nhitng gid phut ciang thang va mét moi nhung hanh
phic va cam thay Thugng Dé cho toi doi ban tay khong phai dé dan ma
con cho tdi biét con ngudi con 1am nén nhimg diéu ky diéu khac qua doi
tay sang tao yéu thuong tir trai tim minh.

Biét bao nhiéu diéu, bao nhiéu viéc tdi mubn néi dén mdi giai
doan cua doi t6i sau ndm 1975 ¢ trong nha tu véi toi danh ho gan cho toi
la thanh phan phan cach mang, xUi giuc quan ching. Bay gio da may
muoi nam, to gidy “Lénh Tha” da vang 6 con nam trén ban nha toi tai
Hoa Ky nay lai 1am t6i nhé nhitng chién si da co long thuong mén téi noi
Chi Hoa, noi trai giam da tim cach quing cac vién thudc bd, boc mudi
x4, vai tan dudng, v.v. tiép suc cho tdi qua ctra budng hay mbi khi toi di
“lam viéc” véi tén chip phap hay truong khu.

T6i budce di khong noi vi da bi ching tra tan tan bao. To6i budc
di va té nga nhiéu lan, budc chan di khap khénh vé xa lim biét giam. Cac
anh ciing bi cong san bat vao nha ti véi cing téi danh nhu t6i, nhung
tinh than céc anh vén kién cuong. DU phai ¢ trong budng giam tap thé,
cac anh van sinh hoat sang tao nhitng viéc rat dang kham phuc. Céc anh
khich 18 tinh than cho t6i noi chdn khé hinh, t6i khdng biét mat biét tén
nhung van nhé nhu viéc xay ra ngay hom qua.

MOi khi toi di ngang budng tap thé, cac anh hat voi ra cau nhac
“Mua Dong Caa Anh” do Tran Thién Thanh viét ma déi 16i. Thay vi cau:
“Xua hén em mot 1an rdi dau thuong tron kiép” v.v... thi ho hat: “Xua
hon Phuong mét lan, roi anh ho lao gan chét. Em di di coi chimg ding
“banh hai thit quay” c6 y nhéin t6i coi chirng ho hoi cung va “quay” c6
nghia la danh dap.

Ngay t6i bi ching bat chi c6 mot bo d6 trén ngudi, hon ba nim
ngdi trong nha ti cong san, néu cac anh khong gidp cay kim soi chi hay
nap lon sira bo lwom duogc khi tim ning dé cét quan dai thanh quan ngin,
dé phan cit co dugc chiée 4o 14 cho bot lanh, vi bo d6 trén minh toi cha
I&t trong t0 vai ¢ mon. Nghia cir cao dep cuia cac anh toi - khong thé ké
hét ra day - da cho toi sdng sot tro vé doi. Toi xin cui dau cam ta cac anh
nghin 1an va mai méi.



Nhitng mua Xuén di qua trong doi 12 nhitng vét han ky niém
khéng phai nhoa trong toi. Boi vi toi da duoc ném nhiéu hanh phic c6 nu
cuoi 1an nhitng mai vi mat ngot dang cay chua xot va nudc mat. Tat ca
tich tu trong tim téi lam thanh nhitng dong nhac sang tao dan thanh
nhitng &m thanh tir d6i ban tay Thuong D& ban cho. Xin cam on Ngai. Ta
tinh nguoi. Cam on tat ca!

Linh Phuwong

Thw Xudn giri ban

Xudn dén roi ddy bang hitu oi

Chuc nhau hanh phiic huong on troi
Gia dinh con chau an vui huong
Bang hizu 1an bang khdng khit vui
Thanh bai cua doi théi da du?

Nhyc vinh cugc song chac dan voi?
Lau lau huynh de: “ly xum hop™

Pé thdy con may man Vi doi.

Tran Ngan Tiéu

Tan nién khai but

Tan xuan lai da dén day roi

C0 ban nham nhi méi thay VUi

Mai cuc _mong XUAn Vvé dé no

Ruou nong doi khdch dén cung khui
Xiét tay trao doi vang loi chic

Rt riegu nang ly rén tieng moi
Caong hi phat xui di s&o ngi

Van la loi thdt chang diia choi!

Tran Ngan Tiéu



CAC BAI KHAC:

CAU CHUYEN CUA THAY LANG:

Diéu tri bénh tiéu dwong:
Anh sang dd le l6i cuoi dwong ham?

BS Nguyén Lwong Tuyén

Vai diéu can biét

Gallbladder

@ Pancreatic duct

Lobules

Commen bile duct
Accessory pancreatic duct

TUY TANG: c6 2 nhiém vu:
- noi tiét: cho ra insuline va glucagon
- ngoai tiét: tiét ra amylase & lipase cho viéc tiéu hoa

Bénh tiéu duong (Diabéte ) dd va dang 1a mot tai hoa cho nhén
loai. Theo T Chuc Y Té Quéc Té, nam 2013 ¢ 382 triéu nguoi bi bénh
tiéu duong. Phan 16n (190% )do tuyén tuy tang khong tiét ra du Insuline.
Insuline 12 mét kich thich t6 quan trong trong viéc diéu hoa lugng duong
trong co thé.

C6 2 loai Diabetes

- Loai 1: khi tuy tang khong con tiét ra insuline nita. Nguoi bénh
phai chich insuline. Bénh hay xay ra ¢ ngudi tré tudi

- Loai 2: khi tuy tang khdng con tiét ra du insuline nén ngudi bi
bénh phai uéng cac loai thudc kich thich tuy tang tiét insuline. 90%
bénh nhan thuoc loai 2.

2013, trén toan thé gisi €6 382 tricu nguoi bi bénh tiéu duong, ty
1 1a 8,7%. Pén nim 2035, sb ngudi mac bénh trén thé gioi s& 1én dén
592 triéu ngudi.. Ton phi vé bénh nay 1én dén 548 ty My Kim cho nim


http://en.wikipedia.org/wiki/File:Blausen_0699_PancreasAnatomy2.png

2013 ; riéng Hoa Ky chi phi v& bénh Diabéte cho nam 2013 13 245 ty My
Kim.

Tai Québec, s6 nguoi bi Tiéu dwong khong ngot ting. Nam
2010, ty s6 ngudi bi bénh 12 7,7% . Dan so6 Queébec la 7 tri¢u nguoi. Vay
sb nguoi mac bénh la trén dudi 1/2 tri¢u nguoi. Ngudi ta dy doan la toi
nam 2020, s6 nguoi bi bénh nay s& Ién toi con s6 hon 800 ngan ngudi.
Niam 2010, chi tiéu vé& bénh nay 1a 2,2 ty dollars. Téi nam 2020, chi tiéu
vé bénh tiéu duong sé& 18n t6i gan 3 ty dollars.

Insuline 12 mot loai kich thich t6 do tuy tang tiét ra dé diéu hoa
lwong duong trong mau. Insuline dugc 2 BS nguoi Gia Na Dai tim ra .
Do 1a BS Frederic Banting va nguoi sinh vién Y Khoaq , hoc tro caa éng,
Charles Best ¢ Pai Hoc Toronto. Phat minh nay di mang lai sy song,
mang lai hy vong cho cac ngudi bénh bi cin bénh tiéu duong nay.

Best va Banting thtr nghiém vé insuline trén cho.

Hién nay chua co thudc tri tuyét géc bénh tiéu duong. Cac
phuong tién thuéc men chi dé ngira cac bién chung , can bang luong
dudng trong mau dé giam thiéu cac bién ching. Cac bién chung nay la
nguyén nhan gay ra tir vong hay gay ra cac di tat nhu:

- bién chitng vé tim va mach mau dwa dén dau tim vi nghet
dong mach nudi cua tim hay nghet cac mach mau ¢ chéan tay phai bi cua
chan cua tay.

- bién chung vé mit c6 thé dua dén mu 10a.

- cac bién chung ¢ ndo bo dua dén tai bién mach méu néo.

- cAc bién chang vé than co thé dua dén suy than. Hon 30%
nhitng bénh nhan can loc than (hemodialyse) tai cac trung tdm loc than 1a
do bi bénh tiéu duong.



Tai Canada ndi chung, tai Québec noi riéng, Chanh phu dai tho
céc phi ton cho tat ca cac bénh nhén bi tiéu duong. Chéanh phu tra tién
thudc, tien mua insuline, cac dung cu thir mau dé coi luong duong trong
mau . Céc thir nghiém duoc 1am tir 4 dén 6 1an mdi ngay.

Méi day , ngay 11 thang 12, cac nha nghién cau & Uc Dai Loi
dung dau 1a BS Thomas Press ctia DH Quédc Gia Uc cho biét da tim ra té
bao gdc méi. Cac té bao nay cé thé dugc "programmées"dé co thé tro
thanh bat ky mot bo phan ndo cua co thé. Diéu ndy mé ra trién vong cé
thé diéu tri cac bénh dung té bao gdc.

) Bac S Thomas Press o
Két qua khao ctru da dugc dang trén Tap Chi noi tiéng Nature.

Tur 15 nam nay, GS Douglas Melton d& miét mai trong phong thi
nghiém cua 6ng & Harvard Stem Cell Institue thudc Dai Hoc danh tiéng
Harvard ¢ Boston (Hoa Ky) dé tim ra phuong cach tri liéu bénh Tiéu
Puong loai 1. Mot trong nhimg doc luc chanh 1a 6ng mudn tim ra
phuong cach dé diéu tri 2 nguoi con cua dng bj tiéu duong loai 1.



GS D. Melton

Trong mot bai do 6ng dang trén Tap chi CELL, mot tap chi hang
dau vé khoa hoc, GS Melton di trinh bay phuong phap cua ong trong
Vigc tur te bao nguyén thay, 6ng bién doi ra té bao tiét ra insuline. Ong da
c6 thé ciy té bao nay ra hang triéu té bao nhu té bao béta cua tuy tang
nghia 1a cac té bao tiét ra insuline. Bénh tiéu duong type 1 1a loai bénh
mién nhieém (auto immun disease). Cac phan ttng mién nhiém nay da
lam cho céc té bao béta ngung tiét ra insuline khién ngudi benh bi bénh
tiéu duong loai 1. GS Melton khing dinh, ghép céac stem cell da dugc
chuyén bién thanh té bao béta s& khién nguoi bénh tim lai dwoc kha
nang tiét ra insuline dé chira khoi bénh nay. Bénh nay 1a 1 dai hoa cho
nhan loai.

Té bao nguyén thiry hay té bao géc (stem cell/cellule souche)
1a gi?

Khi thu thai, tring va tinh tring s& hop thanh 1 té bao duy nhut.
Té bao nay la diém khoi dau dé 1 bao thai thanh hinh. Té bao cé nhiém
thé - chromosomes- (cac genes hay di thé dugc thao chwong sin trong
céc nhigm thé. Mot nira s6 nhiém thé dén tir nguoi cha, nira kia do nguoi
me. Khai di tir 1 té bao duy nhat khi thy tinh, té bao nay phan chia thanh
2 té bao, 2 phan chia thanh 4 va tiép tuc phan chia trong khoang gan 3
thang dau sau khi thy tinh dé tao ra 3 nhom riéng biét, mdi nhom cé
nhiém vu riéng: endoderme, mesoderme va ectoderme. C4c té bao khai
thay goi 1a té bao souch. Nhiéu té bao hop thanh mé dé rdi tao ra cac co
quan Vva sau cung la than thé con nguoi. GS Melton khoi di tir ¥ dinh
bién stem cell thanh céc té bao binh thuong, trong do bién ra cac béta-
cell cua tuy tang. Béta-cell 12 té bao tuy tang tiét ra insuline. Nguoi bi



diabéte loai 1 khong c6 insuline vi cac béta-cell da bi cac phan ang mién
nhiém phé4 hay. Ghép Béta-cell , di co dugc sau khi bién doi tir stem
cell, cho nguoi bi bénh 1a phuong phip s& mang lai cugc séng binh
thuong cho nguoi bi bénh.

* * %

Khao ctiru cia GS Melton da dem lai hy vong cho nhitng bénh
nhan bi diabéte loai 1. Tuy vay GS Melton dé dat tuyén bo sur ung dung
cac két qua khao cuu cua ong vao co thé con ngudi cling van con xa, tuy
khong qua xa. Chung ta di thay anh sang le 16i & cudi duong ham.,

Két qua ciia GS Melton da kich thich cac khao ctu tim toi vé
bénh tiéu duong trong y giéi. GS Dieter , thuoc Columbia University &
NewYork , rat hoan hy voi két qua cta cong viéc khao ctiu cia GS Melto
(It's a wonderful result. Something we have been waiting for quite
awhile).

GS Egli tuyén bd s& liy stem cell ciia ngudi bi tiéu duong loai 1,
dung phuong phép cia GS Melton dé cdy cé4c té bao nay trudc khi ghép
cho nguoi bénh. Cac phan ung thai hoi s& khdng xay ra vi stem cell duoc
ldy ra tir chinh nguoi bénh.

GS Melton, vai su hgp tac cia MIT (Massaschuset Institute of
Technology), dang tim tdi ra phuong cach chan dang cac phan tng mién
nhiém cua nguoi bi bénh hau bao vé céc té bao béta sau khi dugc ghép.

Harvard Stem Cell Institue dugc thanh 1ap tir ndam 2004. Trong
phong thi nghiém cua GS Melton, 50 phu t& cua 6ng dang miét mai lam
viéc cho cong cudc khao cuiu nay.

Chu tich ciia Pai Hoc Harvard, Drew Faust tuyén bé: “Két qud
cua cong viéc khdo cizu nady cia GS Melton la diéu ma 10 ndm truedc,
khong mét ngueoi ndo trong chiing téi nghi dén.”

Nguyén Lwong Tuyén



Cat mau an the

non séng hé non séng Au Lac
non séng hé noi giong Rong Tién
non séng hé hdo khi nhu séng
non séng hé quyét chi mai girom

ta qué nghéo hé dan niedc Viét
noi da sinh ra hé bao hao kiét
ddt thiéng can coi hé van linh
nung ndu hé bao y chi hiing anh

hao khi nung séi hé vi non séng t6 quoc

om gidc méng hé ddp tan géng cum va bao tan
16 quéc ta hé trong cwong dao

dén téc ta hé bao 16, mdu tuén trao

16 quoc oi hao khi hé ngdt cao

16 quoc oi thang ndm hé nudi chi lén

mong danh lai tw do hé mong mot doi

dii thang hay bai hé cdt mdu dn the

Sa chi mot thdn xdc co cdy

Sa chi lao tu, xa chi tra tan

Sa chi vién dan xuyén qua tim

hao khi hé hién ngang nhie mede séng Hong
chi lam trai hé cuon cudn mede Ciru Long

non séng hé chi lém vwong lén

viong lén hé tir rimg niii thiéng

tir dong ruéng hoang

ter do thi, tir thon lang

tie bo ao tr trung duong

tir Dong Nai tir Trieong Son

toan dan hé mét chi

phd géng xiéng hé dung lai nhan quyén
phd nguc ti hé danh lai tir do

danh ngoai xam hé giét Iii Tau né

non séng hé non séng hinh chir S

Hoang Truong Sa hé dat nuée cia dan ta
cdt mau an thé ta danh lai non séng

cdt mau an thé ta dimg lén

cho non séng gam véc hé non séng dan Viét



van thu sau hé sang choi nam chau

triéu ky nguyén hé van oai hung con chau

Tién Rong hé mét giong madu

Tién Rong hé nung nau chi hom nay

anh va téi va em thé song chét

cung mot long hé ta diét bon ban nwée nguy ddan
cung mot loi thé ta diét bon T Gu ngoai xam
mang hoa binh cho non nudc Viét Nam

dem tw do cho con chau Lac Héng

cdt mau an thé bdo ton t6 quoc
cdt mau an thé gin giir non séng
cdt mdu an thé hoa binh nuéc Viét
cdt mau an thé T w do muoén dan

Khé Kinh Kha




DIEN DAN:
Téam thw ciia mét ngwoi Canadien géc Vigt
Tran Méng Lam

Bill S-219 do TNS Ng6 Thanh Hai soan thao da dugc Thuong
Vién Canada thdng qua, chi cho Ha Vién dem ra ban cai da lam du luan
cac nguoi Canadiens goc Viét chia 1am 2 phe : Mot ung ho, mét phan
d6i. Rat nhiéu bai viét da dugc giri vao hop thu cia t6i, khdng ré vi muc
dich gi, nhung da sb cac thu rac t6i nhan dugc c6 noi dung chup mii
nhitng nguoi phan déi viée dit tén cho ngay 30 thang tu 13 journey to
freedom day 1a ngoan cé, 1a cb tinh chia r&, I1a 1am lgi cho CS...v.v
Nhiéu khi loi I thd tuc, han hoc, nhiéu khi c6 y khuyén bao, 1a nén ky
vao Thinh Nguyén Thu ung hg, dé «nang cip» ngay 30 thang tu 1én cap
«qudc gia». Qudc Gia day 1a Canada.

La nguoi Canadien, t6i ciing hiéu day 1a mot sy viéc da lam mat
thi gio, gidy muc mot cach vo ich, vi dugc chip nhan hay khong, van
ching cé gi thay ddi trong cudc sdng binh thuong cua Canada, v& kinh té,
vé chinh tri, hay vé bat ctr binh dién nao. Tuy nhién, vi c¢6 nhiing bai viét
¢6 tinh cach quédc van gido khoa thu nhu véy, t6i ciing phai viét doi hang,
1a s¢ di ¢6 nhitng y kién khong ddng tinh vai Bill S-219 , chi vi nhiing ly
do sau:

Nguoi Viét ty nan nhu chung toi rat l1a «sensitive» voi hai
chir«giai phongy. Trude day, chung t6i da kho voi «Mat Tran Giai Phong
Mién Nam». Trong khi & to CS, chir giai phong duoc lap di 1ap lai, nhu
giai phong nhan dan Mién Nam khoi su kém kep &p birc caa My-Nguy,
v.v. Trong dan chung, nguoi ta hat : Tir ngdy Giai Phong vo day, an don
dai dai....chic moi nguoi con nhé. Boi vay, céc chit nhu freedom day,
liberation day....lam ching t6i e ngai. Viét Cong goi ngay 30 thang tu 1a
«Ngay Giai Phong», nay nguoi Viét ty nan goi mot cach chinh thac la
«Jouney To Freedom day» thi ching ti cé e ngai riéng la sao ma n6 mai
mai nhau. Chlng toi khong c6 y an y gi ma chi néi 1én nhitng gi ching
t6i nghi, va khdng bat ai phai nghi nhu chung t6i. Xin dung chup mi,
cling dung cét nghia cho toi.

Bill S-219 c6 nhitng loi giai thich cua tac gia nd, 1a s¢ di khong
con goi 1a Black April day ma doi ra nhu vay la vi 6ng Tha Tuéng
Harper cia ching t6i thdy chir black qua «sensitive». Thwa 6ng
Harper,néu 6ng thay chit «black» nén tranh, thi chit «jouney to Freedom»
ciing khong nén dung dé goi ngay 30 thang tu, vi goi nhu vy qua la mia



mai vdi may chuc triéu ngudi Vit Nam mat Tu Do ké tir hom do, 40
nim vé truoc. Ong nghi dén nguoi khac, sao ong khong nghi dén ngml
nhu chiing t6i hién séng tai Canada nhung khong co may mén dén gan
6ng.Tuy nhién, 1a Thu Tuéng Canada, toi hiéu la dng con c6 bdn phan
trong va ngoai nudc dé bao vé quyén loi Canada, nhung ciing xin duoc
biy to 1én day y kién 1a sy goi y caa 6ng trong viéc thay doi tén nay rat la
khong dung chd va dung lic, riéng toi, thi rat bi thuong tén, vi vét
thwong 40 nim van chwa lanh.T6i hién nay tu do nhung dong bao toi
chua c6 Tu Do!

Ching t6i 1a dan mot quéc gia ty do. Canada van ton trong su Tu
Do Tu Tuong, Ty Do Phat Biéu. Xin nhiing nguoi thay Bill $-219 tét,
thi cir ung hg, nhung dé cho nhitng nguoi khac duoc yén, dung day db
ching toi phai lam gi, va tranh gi.Chdng t6i khdng c6 bai hoc nao dé hoc
tir quy Vi.

La thu nay khong lién quan gi dén nhiing hao y caa TNS Ngo
Thanh Hai, chi khong dong y dén phuong cach lam viéc thoi.

Tran Méng Lam




M. 16

Ta voi Em Muoi Sdau thuo nao
Chung minh viea gap da yéu nhau
Trong con thac loan trao than phdn
Om xiét ghi em giita chién hdo

Anh héa chdu soi ruc chién hao
Ké vai ap ma chon binh dao
Tuy khong ho hen ma sinh tir
Ma chang roi tay mot phiit néo

Bdu qudn gian trudn nguy hiém nao
Bdng ngan liing thap vueot doi cao
Bén viing chién thudt minh khdng khit
Mo vet, Khe xanh, dén Ha Lao

Ky niém khong quén ¢ Ha Lao
Pém viing hoa tuyén dep trdang sao
DPua nhau vao trdn nhu vao mong
Ta tam em trong sudi mau dao

Tieng biét bao phen nhuém mdu ddo
Tung hoanh Bén hai toi Ca mau
Diét thu, quyet bao toan song nui
Goi dat nam swong tran dia dau

Thép lira birng hoa tai tuyén ddu
Ai ngo mot thoang da tan mau

Ta di cui mat lia song nuii

Lé bude chan hoang khdp dia cau

Duyén cil khéng nhir y s6 cdau
Nira chung dang do boi vi dau
Xwa nay Linh va Em muoi sdu
Tinh van mang mang van c6 sau

Quéc phd Gia vong van ¢ sau

Nhueng con séng niii, van con nhau
Chiing minh wom lai hoa dau siing
Danh lgi Qué Huwong mot thuo nao.

Tran Quoc Bao



Xuyén

Mién Kim

Xuyen dau chiéc xe gan méy noi goc duong nhu thuong 1¢. HOm
nay dd gin muoi gio séng, ndng chéi chan ma chua ¢6 moi nao. Thuong
thuong toi gio nay c6 da dugc it nhat vai cudc xe 6m. Mdi cudc nhu vay
kiém duoc hai, ba chuc ngan.

Co bt dau sét ruot. Sét rust vi khong co khach. Khong cé khach
thi khdng c6 tién. Khong c6 tién thi khong dua ma di loc mau diéu tri
than duoc. Nghi toi chuyén kiém song va binh hoan cia ma, rdi téi sb
phan cia minh, ¢d khong khoi ngan ngam, chan nan voi tuong lai mu
mit.

M& Xuyén bi suy than man tinh, mdi tuan phai di v6 binh vién
chay than nhan tao ba lan. Mdi 1an nhu vay rat tbn kém, con phai cho co
y t& thém vai ba chuc ngan dé ¢ nhe tay véi ma, con khong co ay ngoay
cai kim thém cho dau. Ba Xuyén tra hai phan ba chi phi chita binh cho
mé, phan con lai ba chi em ¢6 chiu. Néi 1a phan cua ba chi em chir that
su mdt minh ¢6 phai lo hét. Con Lan dang di hoc dai hoc, tdi chay ban
cho mét quéan an, an chiéu tai chd, chi da lo cho phan cua nd. Con Van
c6 chdng con, bira no bira doi. C6 chay xe 6m nudi com cho ma, dira con
gai caa minh cong voi phan an tra cia con Lan.

Nghé chay xe 6m cé4 thé mai dau con khé, sau cang ldc cang kho
khén, nhung tir khi cong ty xe 6m xuat hién, to chuc qui mo, ¢ gan may
tinh tién, may dinh vi GPS va gia ré hon khong can phai mac ca, Xuyén
thiy khach voi di nhidu Iim. C& phai chay nguoc xudi vay tlen dua ma di
loc méu. Vay ma khong tra riét khong ai cho vay nita. C6 mubn d6i nghé
nhung chua biét phai lam gi. Pém khuya tran trd, c6 suy nghi, phan tich
lung lim vé 1oi cua Thu, ban cung xom, nhiéu lan khuyén ¢ do6i qua
nghé ¢am bop. Thu cat nghia nghé d6 cd hai loai: mot 1a dam bop chuyén
nghiép; hai 1a ddm bop hwong phan... Mic du Thu khing dinh cong viéc
clia minh 1a ¢Am bop chuyén nghiép. Thanh kién vé hai chir “dim bop”
da 1am cho Xuyén chanh long vi trong x4 hoi ngay nay lang ranh giira hai
tur chuyén nghiép va huong phan map mo lam.

Ngay xua gia dinh Xuyén & Vinh Long, ba ma ¢ di lam mudn,
ai kéu gi 1am d6. Doi sdng qua khd nén dng ba ban hét tai san mon, goi
ba c6 con gai & tam nha ba con, lan mo 1én Sai Gon kiém séng. Ba di
khuan vac ¢ bén xe do. Ma mua trai cdy ganh ra chg ban. Khi da tam 6n
hai 6ng ba dua cac con 1én séng chung.



Xuyén theo mé ban trai cay, bira nang thi 10i, troi mua thi hay 13,
trach nhiém d¢ nang trén vai ngay ngay lam nhan sic cua c6 kém di.
Nhiéu thiéu nir tir qué 1én 1am nghé budn huong ban phan, chup giut
ddng tién khong ké téi long tu trong, dao duc, hodc xa hoi lén an. Con
o, ba ma cd di nhidu lan nhic nho, gidy rach phai gitr ldy I8, mang
thiing ban bung nhung con nhan pham.

Lén Sai Gon khong lau thi Xuyén lap gia dinh. Anh ciing lam lao
dong. Lay chong nam muoi chin tudi. C06 khong nhé ldy vi yéu hay vi
muon chay tron cai khé cuc ngay ngay gong lung ganh hai thing trai cay
nang triu, ngoi Ié giira chg moi khach. Dira con gai dugc sinh ra gan mot
nam sau do.

Doi song gia dinh Xuyén c6 phan d& hon hdi con & nha véi ba
mé&. May mén c6 ngudi chi vé, cd doi sang nghé chay xe 6m. Nho bo 6c¢
troi cho, ngd hém gan xa di qua mot lan ¢6 déu nhé nén chay xe 6m
khong khé 1am. Sau khi trir chi phi xang nhot... s tién co dem vé gap doi
tién budn thlng ban bung trai cay.

Xuyén chay xe 6m kha hon di ban rong nhung vi phai gilp ma
chira binh nén tai chanh trong nha thiéu hut. Vo chdng cdi nhau. Anh bt
dau 18 1ét & quan nhau, vé nha say mém, chuii boi, danh vo. Chuyén sinh
tr cia mé& gan nhu nam hét trong tay c¢6. Ma cd khéng thé nao séng dugc
néu khong c6 tién chay than nhan tao. Cd biét tinh hinh vo chong khong
ctru van duoc nén quyét dinh ly hon, thim thoat da ba nam tir ngay co
dem con vé & voi ma.

Tudng nhu s& kéo dai doi séng tam 6n thi ma Xuyén bj suy than
cang ngay cang nang, buoc phai loc mau. Suc khoé yéu, ba khong lam gi
duoc ma con can nhiéu tién dé diéu tri. Ba c6 phai budn ban thém de bu
lap sy thiéu hut. Ong di 1am nhiéu gio, sang di som, tdi vé tré, roi dan
dan khong vé nita. Xuyén kham phé ba c6 vo bé. Co rat budn nhung
chap nhan sy that khong thé nao thay d6i mac du vo bé cua ba nho tudi
hon ¢6.

Héng tuan ba Xuyén van déu déu dua hai phan ba tién chi phi loc
mau cia ma. Phan chi phi con lai ong xin 13i vi phai gitr & xay t6 4m
mai. Ong con xin 16i khong tiép tuc .s6ng voi ma vi ma khong con du suc
lam tron nhiém vu 1am vo. Cau thé thét trong ngdy cudi séng cho dén
rang long diu bac khong c6 nghia 1y gi khi 6ng ding trudc thir thach va
cam dd. Xuyén bang long vai loi xin 16i cua ba. C6 can tién dé dua ma di
bénh vién.

Xuyén chay xe 6m tir bay gio sang cho dén chiéu téi. Trach
nhiém sin soc cho ma ¢d d6 1én dau dira con gai mudi hai tudi. Bi hoc
vé, n6 lo cho ba ngoai an uéng, niu com cho ca nha, giat git, don dep,..
t6i dén méi 16i bai vé ra hoc...



Cb nhin dong ho, da qué trua, khong thé nao kiém du tién dua
ma di loc mau chiéu nay. Ngoi tram tu trén chiéc xe gan may, Xuyén suy
nghi vé dao 1y ba ma da day, cd thdy mia mai thay. Ba c6 da phan luan
ly, bd mé ¢ trong lic binh hoan dé chay theo ngudi dan ba khéc cho du
6ng ¢ gang tu bao chira va vién c6 van lo cho ma bing sé tién chita binh
hang tuan hoic mé khong con 1am tron trach nhiém lam vo...

Xuyén budn khi nghi dén Thu. C6 khéng mudn nghi ngo nghé
nghiép cua ban minh, nhung c6 mot cai gi d6 khién c6 khdng an long, c6
I& Thu tiéu xai, an dién hoi qua so v6i nhitng ngudi lam cing nghé
ching? Ai nguoi ta trong x& hoi nghe ndi t6i phu nir 1am nghé dam bop
ma khong nghi xién nghi xeo0. Theo 1am nghé nhu Thu, Xuyén khong
biét s& giit minh nhu canh sen, gan bn ma chang hoi tanh mui bun dugc
bao lau, hay thinh thoang gap mot 6ng khach say sua, tan cong téo ton,..
mét lan, hai ba lan roi thi biét dau c6 s& thdy moi chuyén ciing ... binh
thuong, xay ra nhu com biral

Co cang budn hon khi nghi t6i dtra con gai cua minh khdng co
tudi tho, nghi ma phal qUan quai, dau don moi khi di binh vién tré dé
chay than nhan tao vi thiéu tién, roi nghi toi ¢6 y td ngody cdy kim cho
ma dau hon vi khong dugc dut 16t cang lam cho c6 x6t xa thém.

Gidy rach giir lay 18, con van dé sinh tir, dau dén cua mé co thi
sao? On nghia sinh thanh dudng duc cua me thi sao? Va con gai cua cd
nita. N6 phai danh nhiéu thi gio phu lo cho ba ngoai. Tudi tho cua né qua
nhanh, ¢6 mudn n6 c6 mot doi sdng binh thudong, hon nhién ... Xuyén
biét minh can phai lam ra tién!

Co cam dién thoai 1én, bo xudng, ngan ngtr, cudi cling cd bam sé
cua Thu.

Xuyén nhdm mét, ¢ nudt hai giong 1¢. C6 hong kho rao, cb cb
gang tu nhién nhung nghe giong minh nghén nghen, dut quéng:

-Thu ha... Xuyén day! Viéc dam bép... Thu néi hém no...

Mién Kim



TOi mudn twa bo vai

Ban t6i gan tdm muroi, 6ng van con tai thé nhung gdc bé chuyén
doi; bdo: “Dé cho long nhe”.

Ban 6i con chim sé, sang hot chuyén trong cdy, cdy 6i sang cdy
khé, hot da roi...dd bay!

Ban t6i la dng mdy téi vé ddy sach cii. Téi thoi, may khdng bay,
théi — chung ta cung o...

...VOi timg ngay nhung nhé! Oi may trong ban tay! Oi nguoi xa
mét thuc! Con trang khuyét lai day!

Chuyén t6i néi hém nay, bdt dau mot nguoi ban. Dimng héi ban
la ai...tai sao 1d tudi tac?

Cé ai tir trdn mac ma vé rat bgng dung? Ban t6i, mdi toc bac,
chur la may trén rung...

Ban t6i, cdy rung rung, con chim sé dang nhay, Qué Huong xa
V6 ciing, bong nhé chiim hoa khé...

Troi oi hinh bong Me do ba ba gié lay, truyén cé tich Me ké ru
con gidc ngii ngay...

Hinh nhie...t6i loay hoay trong niém thirong noi nhé? Hinh nhir
c6 thodng ai mo hé noi cé dp?

Ban t6i néi nho nhé: “May oi quén doi dil”. Roi ong ldt cudn
va, doc bai Kinh T Bi...

Bén kia song may bay. Bach vin thién tdi d6...Téi mudn twa bo
vai, hoi ai nguoi thién c6?

Tran Van Lé




Y KIEN:

Last Days in Vietnam

Hoang Co Pinh

Pay 1a mot cudn phim toi da xem hai lan, khen hay va du tri s&
c6 mot bai nhan dinh ngan néi rd hay & nhitng diém nao. Nhung trudc
khi t6i thuc hién ¥ dinh thi nhan duoc bai binh luan caa mét cay viét gao
¢oi, d6 12 nha van Giao Chi. Ong ché cudn phim maot céch tan mat, goi
do 1a “Mot phim chét tiét” va con chuyén dich tya dé& “Last Days in
ViétNam” thanh “Sy Phan Boi Cudi Cling”.

Thong thudng, mot cudn phim dugce ngudi nay khen, ngudi khéc
ché ciing chiang c6 gi la, nhung khi nguoi co cai nhin hoan toan dbi
nghich v&i minh lai 12 nha vin Giao Chi, 1a mot cyu si quan cip T4 cua
quan lrc VNCH va ciing 12 mét trong s6 nhitng nhan vat 1anh dao cong
dong nguoi Viét ty nan CS tir nhidu ndm qua, quan diém cta dng xem ra
khong chi 1a y kién c nhan ma phan anh 16i nhin ctia mot s6 ngudi khac
trong cong dong nguoi Viét hai ngoai. Toi thay bai viét du tru khong nén
chi gisi han vao cudn phim ma can c6 phan ddi thoai voi quan diém ma
Giao Chi dai dién, mong van dé dugc nhan dinh rong réi va khach quan
hon.

M dau bai viét ciia 6ng, Giao Chi cho rang: “Théng diép chinh
cua cuon phim 1a gi? Trinh bay sw hodng logn cia quan dan VNCH va
sw binh ¢inh tgn tam cua My ciu Vot nguoi Viét Nam vao ngay cusi cling.
Hoa Ky mudn néi rang ho da né liee, nhwng rdt an hdn 1a vao gio chot
phdi bé roi vao khodang... 400 nguoi.”

Cé nhan t6i va chac con nhiéu ban da coi phim khong dong y véi
cam nghi ndy. Vao thoi diém cubi thang 4/75, sy hoang loan cua quéan
dan VNCH 1a diéu di nhién, néu cudn phim khéng c6 nhitng hinh anh
nay thi 13 diéu v6 1y. Nhung bao 1a nguoi 1am phim mudn phd dién sy
binh tinh cua Hoa Ky bén canh tinh trang hoang loan nay thi khong
dung. RS rang phim ciing néu ra tinh trang ludng cudng cua phia Hoa
Ky. Chinh céi nhin sai lac khoi dau nay da 1am cho Giao Chi, va nhiing
ai cung chung tdm trang vai 6ng, khdng con khach quan trong cac nhan
dinh ké tiép.

Nhimng ai da trai qua nhitng ngay cudi thang 4/1975 tai Mién
Nam VN, khong riéng gi Giao Chi, déu khdng khoi sét sa trugc canh mat
nudc va tuyét vong cia cia dong bao , va cia chinh minh. Trong cuong



Vi mot s quan cao cAp, mot nha tri thic trong xa hoi Mién Nam VN thoi
d6, ndi dau dén ciia GC tat nhiéu sau dam hon nhitng dong bao khong &
Vi tri quan trong nhu ong trong guong may quan doi va chinh quyen cua
VNCH. Vao luc d6, ngudi VN c6 chit hiéu biét déu khong tranh khoi
cam han ddi v6i Hoa Ky. Lam sao khong cam han khi nhitng ngudi ban
dong minh ting cing song chét véi minh trong cudc chién chdng cong
trude d6 khong 1au, nay than nhién cham dat moi hd trg sinh tir cho cudc
tranh d4u tu vé cia VNCH.

O mét doan khéc, Giao Chi ciing van c6 cai nhin thién léch va
nhiéu cam tinh, da viét: “Phim da chang ra lam sao, tai t binh ludn
chinh lai la Kissinger dong vai nha chinh khdch nhan dao, thuong yéu
Viét Nam hét sizc. Ong muon cizu thém ma ngoai kha nang. ”

Cé nhan tdi, va chic han nhiéu khéan gia khac, da khong dé y téi
doan xuat hién cua Kissinger. Vai trd cua Kissinger rat mo nhat trong
cubn phim nay, nguoi coi quan tm va nhé toi nhiéu nhan vat khac hon
la Kissinger. Nhung Giao Chi, va nhiéu ban Ién tudi cua t6i, thi khong
“thwong” duoc Kissinger, va dau xuat hién it cingla ... qua nhiéu

Khi phim Last Days in Viétnam dwoc pho blen tai qudc noi, qua
théng tin toi nhan duoc, thi nhiéu dong bao 16n tudi séng tai Mién Nam
da co it nhidu hiéu biét trude 30/4/1975 déu coi phim véi tinh cam ray
Git... Coi ma roi nudc mat, c6 ngudi khdng dam coi hét cudn phim...

Déi véi dong bao sdng tai Mién Béic va nhiing ai sinh ra sau
1975, toi chua biét dugc cam nghi cua ho ra sao. Con véi dong bao hai
ngoai, trong s6 16n tudi, nhidu nguoi cling ¢6 cai nhin va phan ung rat
glong nha vin Giao Chi. Diéu nay c6 thé théng cam nhung khong thé
chap nhan. Tai thay viéc ché bai phim Last Days in Vietnam theo cach
ctia Giao Chi la mét viéc 1am khéng cong bang va khong dung.

Ba Rory Kennedy da thuc hién cudn phim trong muc dich cua
Ba. Day 1a cudn phim dién lai nhiing ngay cudi ciia nhimg nguoi My va
trén 100 ngan nguoi dan Viét Mién Nam khi ho tim cach thoat khoi VN
truge lan song xam ling cua CS Béc Viét.

Céc hinh anh vé su sup d6 cia VNCH la nhiing dit kién lich st
dau long da duoc trinh bay trén bao chi sudt trong may chuc nim qua,
nguoi 1am phim khong c6 ¥ xau nguy tao hay boi den phia nguoi Viét
chéng cong. Céc dit kién trinh bay trong phim thé hién nguyén tic quan
binh cua truyén thong Hoa Ky: Ngudi My da vuot nhidu khé khan, giap
di tan dugc mot s6 dong nguoi Viét di ty nan nhung da bo roi hon 420
ngudi & lai Toa Pai str. Ho da giir dugc loi hira véi mot s6 nguoi nhitng
da phai n6i doi mot sd nguoi khac. Phim c6 bénh vuc phia nguoi My
nhung khong bénh mét cach 16 lidu. Nay néu chi nhin vao con sé 420
ngudi bi bé roi, rdi con quang din thém thi chi Ia thé hién thai do gian
hon thuan tinh cam. Chi nén trach nha 1am phim néu c6 nhiing hinh anh



nguy tao hay sai lac, khong nén trach sao khéng c6 canh nay hay chi tiét
kia vi d6 chi 1a y kién chu quan ctia nguoi coi, khdng c6 cing muc dich
va su hiéu biét nhu nguoi thyc hién phim.

Cubn phim Last Days in Vietnam c6 trong diém I néi l&n nd luc
cia Hoa Ky dé di tan t6i da sé nguoi VN dang tim moi cach dé thoét
khoi vong vay ngay cang that chat cia quan doi CS Béc Viét. Sy viéc
trong sé ca ngan ngudi Viét di tran vao Toa Pai St My c¢6 420 ngudi bi
bo roi lai la mot sy that nghet thé nhung chic chin ching thé tranh dugc.
Trong khi d6, su Kién c6 hang tram chuyén tryc thiang di chuyen nguoi
trong nhirng diéu kién ngat nghéo ma khdng mot tai nan nao xay ra cling
la mot thanh qua ky thuat dang kham phuc. R4i doan tau di tan gan mot
tram chiéc voi khbi nguoi dong nhu kién da vuot bién dén duoc Phi Luat
Tan rdi dugc chuyén nhanh chéng téi céc trung tdm tam cu ciing phai
nho sy nd luc cia nhidu ngudi 6 kha ning va thién chi.

Trong khung canh ca VNCH va Hoa Ky déu that tran vao thang
4/1975, déng cay va oan han 1an nhau 1a phan ang tu nhién, nhung tiép
tuc tréch ca nhiéu thap nién sau dé, nhét Ia véi thanh phan da duoc dinh
cu tai Hoa Ky, thi khdng cong bang va vé ich. Nay, khi c6 ngudi lam
phim tim céch soi roi vai diém son trong hoan canh cugc that bai chung
d6 thi 1a viéc 1am tdt, chang nén 1én an.

Tré lai v6i myc tiéu chinh caa bai viét nay 12 nhan dinh vé cudn
phim va nhan d6 nhin qua bi canh lich sir cia VN, Hoa Ky va Thé gigi
vao nam 1975. Cudn phim 1a mot biét 1& trong sé nhing tai liéu 1&n &n
My trong nhiing thap nién qua. V& phia nguoi Viét, néu chi nhin don
thuan 13 “phan boi ddng minh” thi 13 da phu nhan nhu cau chinh tri ma
Hoa Ky can c6 vao thoi diém bay gio. Khong thé nao doi hoi hay cho doi
chinh quyén My phai dat quyén lgi caa dong minh VNCH 1én trudc
quyén loi hay nhu cau cua chinh Hoa Ky.

Vao dau thap nién 70, dbi dién vai p luc quan sy cua Lién X0,
phong trao phan chién do khéi Cong chii dong va tinh hinh & Trung
Déng, tach roi thé ddng minh cua Lién X6 va Trung Cong 1a nhu cau
chién luoc caa My ldc bay gio, viéc tim cach “bit tay” véi Trung cong rd
rang 1a li ich to I6n vé phia My, chua ké I chuyén tach roi thé lién két
Nga X6 — Trung cong ciing ddng thoi 1am giam di s hau thuan caa TC
dbi voi VC. Cho nén Hiép dinh Paris nham cham dat chién tranh va triét
thoai quan doi My khoi VN la mét thanh cong ngoai giao to I6n cua My,
cho phép My thoat khoi thé bé tic tai VN. Bao rang Hiép dinh Paris la
van kién that tran cia My (chinh quyén Nixon) va VNCH e riang khong
chinh xac. VNCH va My chi that su that bai vi tinh hinh chinh tri noi bo
ciia My voi bién cb Watergate, vi tri toan ciu ciia nugc My khong con
nhu cii khi TT Nixon thodi vi, thay thé boi nuéc My véi TT Ford. Khi
Nixon bj truat phé thi hau thuan to Ién cia VNCH khong con nita va hién



nhién 1a cudc tong tan cong cua CS BV 1a hau qua tat nhién cua
Watergate.

Du luan vé phia cyu chinh gioi VNCH dic biét 1én &n ngoai
truong Hoa Ky Henry Kissinger, tham chi con cho rang phim Last Days
in VN 1a mét ¢ géng bao chita cho Kissinger xem ra khéng thuyét phuc.
C6 thé ndi trong hoan canh thé giGi vao dau 1970, bat ctr ngudi phu trach
ngoai giao nao cua Hoa Ky ciing c6 chon lya khéng khac Kissinger la
bao.

Xin giri ban doc mét Youtube vé tinh hinh Viét Nam vao nim
1973 va nguyén nhan dan toi that bai nam 1975.
https://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=7hgYGH
ZCJwk

Sau cting, nhin vao nhu cau chinh tri cia nam 2015, thi mot cubn
phim néi Ién khia canh tét ciia ngudi My trong twong quan My Viét & c6
loi cho “phia chung ta” hon. Cam tinh cua quan ching Viét Nam ddi voi
My 1a yéu té khién Viét Nam, dau con 1a dudc ché do Viét Cong, bt bi
cudn hat vao vong chi phdi boi Trung Cong. Mot ché do Cong San VN
gan v6i My s& dé duoc chuyén hoa hon 1a néu ché d6 do6 bam chit ldy
quan thay Trung Cong. Nhiing thai d¢ “han My” va chéng ddi “hop tac
gitta My va CSVN” chi 1a dé giai toa nhitng an tc trong qua khar va c6
tac dung tiéu cuc trong hién tai.

Tom lai phim “Last Days in Vietnam” la mét phim tai liéu tuong
dbi khach quan va day da mé ta tinh trang bi dat ctia nhitng ngay cudi
cung trudc khi Sai Gon that tha boi cudc tan cong cua quan CS Bic Viét.
Phim khéng md ta tinh trang cua ché d6 VNCH vao nhiing ngay nay ma
nham tudng thuat vu dio thoat ctia hang trim ngan ngudi Viét tim cach
b6 nude ra di trede khi Viét cong tran toi.

Gidi tré VN ¢ trong va ngoai nude nén coi phim nay dé biét gia
tri cua Ty Do va trang sir dau thuong ctiia VN vao thang 4 nam 1975.

Hoang Co Pinh


https://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=7hqYGHZCJwk
https://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=7hqYGHZCJwk

Tién biét

“Ga Lyon den vang

cam tay em muon khoc

noi chi ciing mugn mang...”
(trich trong ban nhac “Tién Em”)

Twr em roi bo Paris

Giong Seine cé tham thi goi tén
Ngon den mo dao ga dém

Nu hén em di dé quén bén troi

Nhé ai méi am bo moi

Vong tay ¢é niu tinh roi van xa
Bong anh chim khudt san ga
Mot lan dé lai cho ta chit buon...

Ng6 Bich Lan

GOOD-BYE

“In the Lyon Station’s yellow light

I held my tears to hold your hands tight
Whatever | said were now too late...”
(from the musical piece “Seeing You Off™)

Since | left Paris City

Has the Seine whispered my name?

The night station’s lights were misty, bitty;
And my kiss | left beyond the endgame.
How | miss you, lips warming lips;

Arms clung tight, but love then got lost!
Your image on the platform in eclipse
That once left my heart sorrow-mossed...

Translation by Thanh Thanh



Viét Sir Hung Ca

Pham Khic Trung

Lac c6 két qua dau Ta Tai 2 xong lai ¢c6 don dam budn, boi co
bd va dam ban than cua tdi rot khéa 1, phai lo gao bai dé thi khoa 2, mot
minh lang thang khong biét di dau méi mo v tiém sach tim mua sach
doc qua ngay. Khong biét ma dwa 16i, quy dan duong thé nao ma tdi 6m
vé quyén Kinh Dich cua Ngo Tat T6 va quyén Thién Lu4n cua Suzuki do
Tué Sy dich. Quyén Thién Luan téi ran doc dugc it trang, khi hoc nam
thir 2 con ¢6 dip tung ra loe thién ha duoc, chir quyén Kinh Dich thi phat
kinh hon via.

Nam 1980 di dinh cu & Canada, miy thang sau bat gap danh muc
sach do Pai Nam tai ban, tdi mung qua mua véi quyén Kinh Dich cua
Ngb Tat T6 vé gidu trong hoc ta dé danh, so sau nay khong cd, chu lic
d6 o ran doc ciing khong du sirc lat ndi qua trang sau.

Pén nam 1992, khi d6 thang con trai t6i 6 tudi, thong thuong
mdi tdi tdi ngdi doc truyén cb tich Viet Nam cho con nghe. Téi d6 toi
doc truyén An Duong Vuong v6i C Loa Thanh, thiang con hitng thé nao
lai dem hinh Trdng Dong toi treo ra hoi. Thé 1a t6i hing tiét vit, ra ké
sach lay quyén St Diép Tréng Pong cia Kim Binh tim hinh chi va giai
thich cho con nghe. Pau d6 xong xudi, thing con 1én giwdng ngu ngon
lanh, khéng biét c6 “mo 1am ngudi hing Quang Trung” khong thi khong
13, nhung thang cha thi tran troc khong sao nga dugc. Toi bi &m anh boi
hinh cai Tréng Pong, sao nhin nhu cai giéng? Roi toi lién tuong dén 10i
thay Nguyén Bét Tuan day Hinh Hoc I6p 11 khi xua 13, “Ky ma phdi
canh! Vira phi ngua vira vé hinh!” ¢ 1a 1y do khién t6i nghi rang nhiing
hoa vin khac trén Trong Dong la “am ky” nén quyét tam tim hiéu.

Khé ndi, sach tiéng Viét néi vé& Tréng Dong khong nhiéu, tim
moéi mit ciing khong thiy trén danh muc sach, ma hdi d6 dau di co
internet dé tra tim? Trong khi thanh phd noi t6i ¢ it dan, sach trong thur
vién khong nhiéu, va diéu quan trong 1a kha ning ngoai ngit cua toi lai
qua khiém tén, nén gap nhidu khén dén, ma ban tinh wong nganh lai
khong cho phép toi bo cugc do ching... Luc do toi nghi téi bién phap
hoc chit Han dé doc sach Tau, nhung nhé lai bai hoc lich sir, mdi khi qua
d6 ho nuac minh, bao gio nguoi Tau ciing lo thu vét sach ciia nudc Nam
ta, vay tai liéu chiing ghi di chic gi |1 su that?

Toi xin m& ngoac noi thém chd nay, néu toi chua tung séng dudi
che d6 cong san, chic toi khong nghi ngo chuyén cao, x0a, bia dat lich

. Kinh nghiém luén c6 céi gia cua no, dit ré thé nao tiy thudc vao su



thau lugm cua timg ngudi. Ong troi sinh ra toi ¢6 bo ndo trén trung binh,
thich td mo tim hiéu ma lai 1am biéng hoc va doc sach, nhung dugc céi
da doc roi thi nho, da hoc rdi 1a khic ghi 10i thay giang. Bai thé nén toi
cang hoang mang véi nghia bong cua cau tra 16i trong bai ca theo 16i hat
phong tinh 13 “Nuéc Tau dét gam théu hoa!” Oi! Cai dit nuéc chi biét
dat diéu, théu dét v& voi, va co biét tai lam d6 nhai, dd gia... Toi biét di
dau dé tim ra sy that? Tim dau ra tai liéu chua c6 hiéu dinh cta nguoi
Tau?

Ngau nhién t6i nh¢ t6i bai giang vé y nghia nhitng cau vé trong
tro choi “U Ap” ciia Gido Su Nguyén Ngoc Bich trong gio “Vin Minh
Viét Nam” nam thi 2 rang:

“Chau tri danh ranh,

Cdi danh né lira

Con ngua dirt cuong

Tam Virong ngii Dé

Cap ké di tim

U tim oa gp!”’

Nho ¢6 st sach ghi chép song hanh, phan thi su viéc méi xay ra
gan day (cudi thé ky 19), nén ching ta con hiéu duoc ring cau dong dao
trén thuoc loai “Viét sir khau truyén” mang y nghia la: “Bé4 cdo cing
chiing dan: Nguoi Phap da chinh thirc mé man cho céng cudc xam lang
nudéc ta bang nhitng cudc bian pha dit ton bang sing than cdng vao cira bé
Pa Ning trong nhitng nim 1856 va 1858. Trong khi d¢, triéu dinh Hué
bat lyc, phai nhuong 3 tinh mién Pong Nam Viét cho Phap nim 1862,
dén nam 1874 thi nhuong nét 3 tinh mien Tay Nam Viét, rdi dén mét cha
quyén ¢ Bac Viét (thanh Ha Noi 2 lan that thi) ndm 1883. Sau khi vua
Tu Ptic bang ha (ngay 16 thang 06 nam Qui Mui, 1883), voi da tam thiét
lap nén mot chinh pha bu nhin dé dé dang thao tdng, chi trong vong 1
nam, ngudi Phap di lién tuc truat phé 3 vua, 1ap hoang tir thir 26, con vua
Thiéu Tri 1a Ung Lich, luc d6 méi 13 tudi 1én ngdi (1884), hiéu la Ham
Nghi. Trai v6i 1ong mong doi ciia ngudi Phap, du con nho tudi, vua Ham
Nghi vin néu cao y chi ddu tranh bat khuit cia cha 6ng, dwa dén cudc
chinh bién ngay 23 thang 05 nim At Dau (1885), kinh thanh Hué that
thii, vua Ham Nghi xuat bon, xubng chiéu Can Vuong, kéu goi toan dan
truong ky khang chién, quyét tim danh dudi giac Phép, gianh lai doc lap
cha quyén cho qué hwong. Bang nhiéu thi doan, tir v luc cho téi du dd,
mua chudc..., ngudi Phap van chua lam gi dugc. Cho dén dém 01-11-
1888, tén d6i trudng Truong Quang Ngoc toa rap vaéi tén doi ha gia la
Nguyén Dinh Tinh 1am phan, bat vua Ham Nghi dem ndp cho Phap dé
lanh thuong, phong trao Can Vuong tan v&”.

Vi von ven 24 chir ma tom lugc ca mot giai doan lich sir dai 32
nam, lai con dung thanh mdt trd choi cho tré nhé ndé dua dé phd bién.



Véi thoi gian phdi phai, néu khong duogc giai thich tuong tan, lam sao
hiéu dwoc nhitng su kién lich sir dwoc chuyén ché trong 6 cau dong dao
d6? Tai sao cha 6ng minh phai van tam kho s¢ dén thé?

T6i trom nghi rang: DA bao 1an nude ta mat vao tay ké khac, nha
tan cira nat, than 1am nd 18! Lan nao d6 hd nudc ta, quan Tau ciing déu
tim cach tich thu sach, cudng hai hoc tro, mong huy diét nhitng trang sir
oai hiing cua dan toc Viét, dé nhitng dtra con Viét 16n 1én bo vo khong c6
hon nudc ma dua, song thit tha thit théu nhu ké vo hdn, tha hd cho
ching tiéu diét va dong hoa... Nhung to tién ta khong bao gio chiu khuat
phuc, bang moi cach cb nudi dudng cai hon nudc, dung tam dung nén
nhitng cau dong dao, nhitng cau chuyén thudc loai hoang dudng dé
chuyén chd ¥ nghia lich st hau qua mat quan Tau ma duy tri ngon lira
thiéng cua dan toc, khong dé cho né bi tit lum, cho co hoi bang 1én, thu
giang son v& mot mbi!

M6t chat 4nh sang lée 1én trong dudng him tim toi. T6i tim
dugc sy dong tinh cia Vii Quynh, khi 6ng cho rang nhitng truyén chép
trong Linh Nam Trich Quai la “Str ¢ trong truyén”. Xin trich bai tya Linh
Nam Trich Quai liét truyén ctia Vi Quynh ra day:

"Qué Hdi tuy ¢ coi Linh Nam, nhung nui non ky la, dat dai linh
thiéng, nhan dan anh hao, truyeén tich than ky, thurong thirong van co.

Truéc thoi Xuan Thu, Chién Qudc, cach thoi thai cé khong xa,
phong tuc nwéc Nam con gian di, chua cé quoc sir d@é ghi chép cho nén
nhiéu truyén bi mar mdt di. May con truyén nao khong b; that lac thi
riéng dwoc dan gian truyen miéng. Vé sau, qua cdc doi Ludng Han, Tam
Quéc, Bong Tay Tan dén Puong, Tong, Nguyén, Minh méi c6 si ghi
chép céc truyén nhw Linh Nam chi, Giao Chdu quang ky, Giao Chi luoc
chi v.v... ranh ranh cd thé tham khdo dwoc. Nhung nwéc Viét ta tu ¢é van
la dat hoang d& cho nén viéc ghi chép con so liroc.

Nude ta van minh bdt dau néi 1én tir doi Hing Vieong, tran tré
trong cdc doi Triéu, Ngb, Dinh, L&, Ly, Tran dén nay da lan khdp noi,
cho nén viéc ghi chép quéc sir dirge tuwong tdn hon. Nhing truyén chép ¢
day la su ¢ trong truyén chang? Bt dau c6 tir thoi nao? Tén ho nguoi
hoan thanh la gi déu khong thay ghi rd. Viét ra dau tién 1a nhifng bdc tai
cao hoc rong ¢ doi Ly, Tran. Con nhifng nguoi nhudn sdc 1a cac bdc
quan tiz bac nha hiéu cé ngay nay.

Ké ngu nay xin nghlen Ciu goc ngon, tran thudt lai ma suy xét
cho sang té y nguoi viét truyén. Xem truyén ho Hong Bang thi hiéu rd
dwoc lai do viéc khai sang ra nwéc Hoang Viét. Truyén Da Thoa lwoc
thugt vé diém manh nha cia nuwéc Chiém Thanh. C6 truyén Bach Tri
chép su tich ho Viét Thuong. CO truyén Rua Vang chép sz vua An Duong
Virong. Do sinh 1€ qui nhat nwéc Nam khong gi bang trau cau ciing lay
dé ma biéu dwong nghia vo chong, tinh huynh dé. Nuéc Nam Viét vé



mua hg khong gi qui bang qud diwa hdu ciing diing né ma ké truyén tu
cdy vdt bau cua minh, quén ca on chia. Truyén Banh Chung khen long
hiéu dwéng, truyén Ha O Léi rdn théi dam 6. Pong Thién Vieong phd
gigc An, Ly Ong Trong diét hung né, dii biét meée Nam ta cé nguoi tai
gisi. Chir Bong Tir gd nghia cung Tién Dung, Thoi Vi tao phung vdi tién
khdach, cho nén, on dirc c6 thé thay Vay Nhang truyén Bgo Hanh, Khdng
Lé khen viéc bdo duoc thi cha, cac vi than ting dy ha c6 thé mai mat
sao? Nhang truyén Nguw Tinh, Ho Tinh néu rd sic trir yéu quéi ma on
dirc Long Quan khong thé quén dwoc vdy! Hai Ba Trung trung nghia khi
chét thanh than minh, treo co ma biéu dirong, ai dim néi khéng dwec?
Than Tan Vién linh thiéng trir lodi thiy téc, néu Ién cho hién hach, ai lgi
bao khéng phdi? Than 6i! Nam Chiéu 1a con chau Triéu Vi Pé, nuéc
mat lgi biét phuc thii; Man Nwong la me Méc Phdt, nam han lam duwoc
muea rao; Té Lich 1a than dat Long Bé, Xwong Cuong la than cay Chién
Dan, mgr dang thi ldp dan té 1é, dan dwoc hrong phic, mét dang thi
dung tro vui ma tri, ddn dwoc thoat hoa, viéc tuy ky di ma khéng quéi
ddn, van tuy than bi ma khéng nham nhi, tuy c6 phan hoang dwong ma
téng tich van c6 phan bang ci#, ha chang phdi chi cor khuyén dieu thién,
ran diéu &c, b gia theo thdr d@é khuyén khich phong tuc ma théi w? So
VGi sach "Suu than tu'" cia doi Tdn va séach "U quai luc” cia doi Puong
thi ciing nhat tri vay.

Than éi! Linh Nam liét truyén ha c6 phdi chi riéng khdc vdo da
viét vao tre méi la qui hon ¢ bia miéng dau? Tir dira bé hoi Sita dén cu
gia bac téc déu truyen tung dé to 1ong yéu dau, dé té y ché trach thi tat la
c6 quan hé d@én cwong thuwong, phong hoa, sé bé ich hé lai nhé bé w?

Thang hai ndm Nham Ty, nién hiéu Hong Birc, ké ngu ndy mdi bar dau
chép duwoc truyén ci, 6m ldy ma doc, khong tranh khéi chiz no xo chir
kia. Thé 1a quén minh dot ndt, dem ra hiéu chinh, xép thanh hai quyén,
dat tén la "Linh Nam trich qudi liét truyén”, cat ¢ trong nha dé tién quan
lam. Con nhu viéc khao chinh, nhudn sdc, 1am sang truyén, got vén, chap
|64, riia ¥ thi chuw vi QUan tir hiéu ¢ sau déy ha khong co ai hay sao? Cho
nén viét bai tra ny.

Tiét Trung Hoa,

miia xudn nam Hong Bic thir 23.

Vi Quynh” (ngung trich)

Ching ta ludn ty hao vé cai lich st vé vang véi hon 4000 nim
van hién caa dan toc. Ma vé vang that! Vi cai siec manh ddng hoa ghé
gom dén thé cia giac Bic phuong, tat ca cac nudc 1on bé khac cua Viét
toc déu bi tiéu diét va dong hoa, duy c6 giéng dan nho bé Lac Viét 1a con
dung vitng va truong ton duoc dén ngay nay, tac 1a cai hon Lac Viét phai



ctng bén nhu khéi kim cuong, cai ngon lua thiéng Lac Viét phai am i
chay mai khong ngung. Vay thi nhitng trang su trong truyén da tng hun
duc cai hon nudc ay, da timg nudi dudng cai ngon lua thiéng ay, phai co
mot y nghia ngam trong dai nao do, phai cao ca va khoa hoc Iim thi moi
du stc xuyén thiu ndi cai sac manh dong hoa d6 ma truong ton, chu
khong thé tim thuong theo cai nghia den hoang duong thiéu khoa hoc
cua cdi truyén tram trang no tram con dugc. To6i nghi, truyén Viét, cho
du ¢ viét bang chir Han di nita, thi chit ciing chi 1a phan hinh, tic 1a cai
xé&c truyén; trong khi cai y mai la phan khi, tc 12 cai hon cua truyeén.
Ngudi Tau di ¢ chiém doat dugc tai liéu va sach vo caa Viét Nam ta di
nita, thi ciing khong hiéu, chang khac nao chi chiém duoc cai xac khong,
cha hon thi van luu luyén ma quan quit & phuong Nam, nhu truyén Ly
Ong Trong noi vay.

Viing tin 1a mét chuyén, 1am céch nao giai ma dé tim hiéu y
nghia lich sir dwoc goi ghém trong nhitng cau truyén dy méi 1a vin d&?

Toi lai nhé téi cau chuyén Trang Lon thé nay (trich): “... Khi
triéu dinh mé khoa thi, st tir khdp noi lii lwot 1éu chdng, kéo nhau vé kinh
du thi, di nhién la trong do cé thay khéa Chung. Trén duong di du thi,
mét hém di dén mét dau lang no, thdy tam bia dé hai chit "ha ma" d@é
nhac nhé nhitng nguoi ding ngwa phdi xuong ngwa ma dat bg dé té 1ong
thanh kinh véi vi thanh hoang trong lang. Hai chi "hg ma" khdc trén
tam bia dd c6 tir au, V& Moi nguoi déu chap chi tudn hanh theo cai "l¢
lang™ muén thug, chéng dd hoi ma ban tam thac mdc. Thé nhung doi véi
khoa Chung lgi khéac, khéng dé dang chdp nhdn si viéc mét céch tiéu
cuc theo cai 16i hoc tir chirong, khéa ta dimg ngay Han tw ma chiét gidi.
"Ha ma" tic 1 phdi xuong ngua, khng duoc ngoi trén yén ngua, nghla
la "bat yén", ma chiz "bdt yén" nay lai dong thanh véi chiz "bdt an" ¢
nghia 12 khéng yén én, thé 1a thay khoa quyér dinh khdng vao lang, ma
ri Cac ban dong hanh danh vong qua phia ngoai lang. Dit bam bung
cwoi tham anh ban dot dic can mai, nhung ho ciing chiu ¥ ma lam mot
vong du lich quanh lang. Vira di diroc mét quang thi nghe tiéng hoan néo
am i, nguoi trong lang kéu la cuu héa, mgt dam chdy xay ra thiéu ryi
gan nira lang. Thé 1a c&c ban dong hanh qua mét phen hi via, tw hé then
vi da coi thuong khéa Chung...” (ngung trich)

Phai chang chuyén Trang Lon nhim luu y su khac biét giira
thanh &m va ¥y nghia cua truyén Vigt trong chir Han, tac cai hon Viét ma
an trong xac Tau? Day, 01 xin dan giai loi giai thich ciia Lé Qui Pon:
"Trung quac viét chii, nghia Iy ¢ chit, khéng ¢ dm,; nuéc ngodi chép am,
nghia Iy ¢ am, khéng ¢ chir. Van tr Trung Quac tir cho tréng thay chiz
ma sinh ra twong ngé (nghi ra roi hiéu), néu tim ¢ am thi sai. Hoc thanh
dm nwéc ngoai, thi tir ché nghe ma biét duwoc nghia, néu tim & chir viét



thi bé tac" (Van Pai Loai Ngit, L& Qui Pon, Dai Nam tai ban ¢ hai
ngoai, trang 279, muc 17).
Di duoc toi day toi da thdy vui trong da, nghi biét dau nho minh
dot khong biét nghia 1y & “chit” (Han), ma loay hoay tim hiéu ¥ nghia &

, khdng chirng lai dang nhip? Cling nhu cau chuyén Hiép Khach
Hanh ctua Kim Dung: Thach Pha Thién gia (tén that 1a Cau Tap Chiing),
boi khong biét doc, nén chi can ctr theo nét viét ma quo kiém lan theo,
rét cudc lai luyén thanh bi kip v& cong, trong khi nhiing cao thi tién béi
khac di ¢ lau trong thach dong nghién ciru ¥ nghia 10i viét miét may
chuc ndm ma khong dat duoc...

Ai ciing biét & qué Khéng Tu ¢6 4p Trau Son trong nuéc L6.
Con dao cua Khong Tir 1a gi thi dng tuyén bo rd d6 1a dao cd, 6ng khong
séng lap ra dao ma chi truyén lai dao ¢ cua ngudi xwa ma thoi (ngd
thuat nhi bét tac). Néu hoi dao cb dy ¢ dau thi ong huéng vé phuong
Nam x4, nhu 6ng tra loi Tir Lo hoi vé dirc cuong: “Khoan nhu di gido,
bat bao v6 dao / Nam phuong chi cuong dé, quan tir cu chi”. Lam toi lién
tuong dén truyén Man Nuong (xin dai dong trich ra day):

“Thoi Hién Dé nha Han, quan Thdi thii tén la ST Nhiép ddip
thanh ¢ phia Nam séng Binh Giang (nay la thanh phia Nam séng Thién
Puic). O Phirong Nam c¢é mét ngdi chiia goi 1a chiia Phic Nham, ¢6 mét
nha su tir phwong Tdy dén, hiéu la Gia La Do L8, try tri ¢ chua dy, hay
lam phép ding mét chan; trai gai, gia tre tin mg, kinh phung tén hiéu
lam Ton Su, ai nay déu cau hoc dao Pht.

Lic bdy gio' c6 mdt nguoi con gdi tén la Man Nuwong, cha me déu
dd mat, nha nghéo khé nhung ciing déc 10ng cau dao, chi vi néi ngong,
kho tung kinh chung véi moi nguoi nén thuong ¢ sau bép gid gao nhdt
rau, lo viéc ndu théi d@é cung dudng cdc sw trong chiia va hoc gia bon
phirong dén hoc dao.

Khoang troi thang nam, dém lai ngan ngui, Man Nu’O’ng voiva lo
thoi nau cho ~xong. Nang Ndu da xong xuoi, nhung cac su con tung kinh
chua nghi d@é dn chao; Man Nuong ngoi cho, ngu gat ¢ ngach cia khong
ngo quen ling nam ngu say. Den khi ting do tung niém xong, ai ve
phong ndy thi Man Nwong con nam & Cira; nha sw Pé Lé buréc ngang
trén minh nang, Man Nwong hon nhién tdm déng, tir dé thu thai. Trong
khodng diroc ba bon thang, Man Nwong ldy 1am xau hé bé di, nha su Do
Lé ciing trdnh di dén chiia ngd ba dau sbng ma 6.

Man nguyét, Man Nuong sinh dwoC mét dira con gai va tim nha
sw dé giao lai. Pém khuya, nha suw Do Lé dén dudi cdy da & ngd ba dau
song ma dat dra con gai va noi:

— Ta gui Phdt ti ndy cho may, may gii ldy, sau dwoc thanh Phat
dao.



Su D6 Lé va Man Nuwong tir biét nhau ma di. Pé Lé cho nang
mét chiéc gdy va bao rang:

— Ta cho em cai gdy nay dem vé, hé gap nam nao troi dai han
thi ldy gdy vay vay dudi dat tu nhién c6 nudc chay ra dé ciru nguoi ta.

Man Nuong | cam gay tro vé, lai ¢ chia nhuw trudcC; gap nam troi
han, nang ldy gay Vay trén dat, tr nhién c¢é nmurdc suoi chdy ra ao ao, dan
chiing dwot nho va rat nhiéu.

Khi Man Nwong da hon tdm muwoi tuéi thi bdt do cay da bi \gt do
tréi dén truréc bén chia, quanh quan ¢ doé khéng tréi di; nguoi ¢ do dua
nhau bé cui thi bia riu déu bi gay me hét; lang x6m ri nhau ba trim
nguoi dén kéo ciing khong chuyen dong.

Gdp Man Nwong xuong bén rua tay, nang khe ldy tay kéo thur,
cay lap tuc chuyen dong troi vao, ai nay kinh df, vgi bao Man Nuong kéo
thang 1én bo, khlen tho mgc tré 1am bon pho twrong Phat; kip hic deo dén
giza cay, ché gidu nguwoi con gai thi cho dy da héa thanh mét phién dda
rat cung; nguoi tho déo ding vao ché d@é thi riu bia mé hét, méi lay
phién da ném xuong giira séng; phién da phdng xuat hao quang, gio lau
méi chim Xudng nuée; cic nguoi the deu Chet hét. Moi nguoi deu xin
nho Man Nwong van vdi muén ké chai ldn xuéng nuwdéc Vot én, rudc vao
dién Phdt, ldy vang to 1én ma phyung tho.

Sw D6 L& méi dat tén cho bon pho twong Phdt la: Phdp Vin,
Phdp Vii, Phdp Léi va Phdap Dién. Gia tré trai gai bon phirong thirong
nhom hop ¢ chiia nay choi dia ca mia, goi 1a héi tam Phdt, dén nay
dang con vay” (ngung trich)

Ban tinh cua Khéng Tir ua trong nhitng diéu I8 nghia, ngay tu
thug nho khi choi véi tré cling hay bay do6 clng té. Nam Ngai 19 tudi thi
thanh gia that, roi ra nhan chirc Uy Lai, coi sy gat thoc ¢ kho, sau lai lam
Tu Chirc Lai coi viéc nudi bo dé dé dung vé viéc cing té. Ngai rit cha y
vé 1& nghi va nhitng phép tic cua cac dé vuong doi treéc, pham & dau co
viéc gi quan hé dén viéc té 18 1a Ngai ciing di xem xét rat tan tuong, ly
nao Ngai ching chd tdm quan sat ty mi nhitng hinh khic noi Tréng
DPdng, mot ¢ vat dugc dung trong nhitng khi té 182

Nha su Gia La Do Lé dén tir phuong tay, ¥ chi sy da thanh dat.
Nha su lai “hay lam phép ditng mot chan; trai gai, gia tré tin mé, kinh
phung t6n hiéu lam Tén su”, ngdm chi kiéu danh tréng dwoc cham trén
tréng dong, 1a dé cai tréng trén coc cam théng xudng dat, dé trong duoc
thong hoi véi dat véi nudc.

Thoi Xuan Thu loan lac, dao dé vuong doi trugc mo t6i, ngudi
doi say dam duong cong loi, khong ai thiét tuong dén nhan dén nghia. ..
Nhung ciing vi thé cuc bién loan, dan tinh diéu linh khdn kho, ké si méi
lo tim céch stra ddi dé cau vot thién ha, vay nén nhiéu hoc thuyét moi
hung thinh 1én.



Trong sb nhitng ké st 4y c6 Khong Tu, Ngai déc long nghién ciu
va linh hoi dugc dao ly cao tham tham chira noi Trong Dong, roi dem cai
dao co cua thanh nhan ra ma truyén b4, lay nhan I& nghia tri ma day
ngudi, ldy cuong thuong ma han ché nhan duc dé gitr trat tu trong xa hoi
dugc viing bén. Nhung ciing chinh vi da linh hoi dugc ddy du ¥ nghia
cua Tréng DBong, thau hiéu nhitng hoai vong va dung tam bao la cta dng
cha, cuing nhitng muc dich va tén chi cia nguoi xua, ma Ngai khong thé
duong hoang giai thich dao ¢ mot cach tan tuong ranh ré, ma phai van
dung tdm ndo dé bong bay truyén dat y cua ngudi xua mot cach kin déo
ma gitr gln bi mat, tranh gy nguy hai cho co db cua T T|en nén mai
ndi rang “vi néi ngong, khd tung kinh chung véi moi nguoi..

“Thirc dém moi thiy dém dai!” Nhung do long Ngal dang triu
nang uu tu, tim sy Ngon ngang canh canh day 1ong, chi so dém chong
tan, ngay sip t6i ma minh van chua lam duoc gi dé chuén bi cho budi
sang mai, nén thay thoi gian tréi qua van vut. Ngai da voi VA, ¢6 budc
nhitng budc dai, mong sao cho dén dugc chot doan duong, Ngai noi:
“Nga phi sinh nhi tri chi gia da, hiéu co, man di cau chi gia d&: Ta khdng
phai la nguoi sinh ra da biét, chi 1a ngudi thich dao cua thanh hlen doi
trugc, ¢b sac ma cau lay duoc” (Thuat nhi, VII). Ciing vi cb suc cau lay
dugc, nén pham ¢ dau c6 viéc gi lién quan, 12 Ngai quyét di xem xét cho
tan tuong. Ngai dén hoi nhac Trinh Hoang, hoi 18 Ldo Tu. Ldo Tu dap
rang: “Nguoi quan tir gap thoi thi di xe, khong gap thoi thi doi non 14 va
di chan. Ta nghe: nguoi budn ban gioi, khéo chura cia, coi nhu nguoi
khong 6 gi; nguoi quan tir c6 dic t6t, coi dién mao nhu nguol ngu dai.
Ong nén bo cai khi kiéu cang, cai long ham mudn, cing cai sac duc va
dam chi di; nhitng céi 4y déu vo ich cho dng”. Khdng T vé bao cac dé
ttr rang: “Chim thi ta biét né bay duogc, ca thi ta biét nd 16i duoc, gidng
tha thi ta biét n6 chay duoc. Chay, bay, 16i, ta c6 thé ching lugi ma bat
dugc, dén nhu con rong thi ta khdng biét nd cai gid, cudi may bay lén
troi 1Gc ndo. HOM nay ta thay L&o Tir nhu con rong vay (Ngd long nhat
kién Lao Tir, ky do long d&)”. ROng la con vt trong tuong tugng khong
co that, nguoi ta chi nghe ndi thdi chu chua hé trong thay tan mat hinh
thi cua con rong ra sao ca. Khong T vi L&o Tir nhu con rong, 1a yché
trach L&o Tur chi ¢6 danh chir khdng that. Tinh trang xa hoi lic bay gio
rat rbi loan, thé sy dién dao qué ndi, 10ng ngudi ngao ngan, nén cd ngudi
thi dé xuéng cai chu nghia yém thé, bo viéc doi phd mac troi xanh, c6
nguoi lai di theo cai chi nghia phd hoai, khdng thiét gi dén cuong
thuong dao ly nita...

Lan sau ctng Ngai tro vé nudc L thi da 68 tudi, Ngai khong cau
ra lam quan nita ma & nha day hoc tro, dé chuan bi cho céc thé hé sau,
tiép tuc ndi chi Ngai ma hoan thanh cai hoai bio cao ca cua tién nhan.
Ngoai ra, Ngai con san dinh lai cac sach vé doi trude va lam sach Xuén



Thu. Bén pho tuong Phat: Phap Vin = Kinh Thi, Phap Vii = Kinh L&,
Phap L6i = Kinh Nhac, Phap bién = Kinh Xu&n Thu. Trong khi Kinh
Dich chinh Ia phién d4 phéng xuat hao quang, quan trong nhat nén phai
nguy trang lam séach béi toan (lay vang to 1én ma phung tho), dé dugc ké
thu bao gitt, va ton tai cho dén ngay nay: “Nha Tan cach doi ¢b chua xa,
nén sach Chu Dich nho vé bdi toan ma khdng bi dbt” (Kinh Dich, Ngo
Tét T, trang 57). Tan Thay Hoang ra lénh dbt hét cac sach vé triét hoc,
van hoc, st hoc..., chi cho giir nhitng sach day nghé&, ma mén boi thoi do
1a mot nghé duoc trong.

Hé tir n6i “Dich dé thong tri thién ha, dé dinh nghiép thién ha, dé
doan sy nghi ngo cua thién ha” (Kinh Dich, Ngd Tat T6, trang 56). D6 1a
1y do t6i da chon quyén tai liéu co xua nhat 12 Kinh Dich dé tham khao,
bo sach do Ngd Tat T bién soan duoc coi la dich sat nghia, it dién giai
nhét, 6ng ndi rd, chd nao tdi nghia ong dé y nguyén dé doi sau tiép tuc
nghién ciu chi dng khdng dam ty tién. Di nhién, toi tim hiéu ¥ nghia &
“am”, va chi cin ctr vao chl giai dau tién 1a Thap Dyc (Mudi Cénh),
cling goi 1a Thap Truyén cia Khdng T la: Thoan truyén, Tuong truyén,
Vin ngdn, Hé tir nhi truyén, Thuyét quai truyén, Tu quai va Tap quéi.

Toi phan tich dya trén tinh than pha chip, mao hiém “chap nhan
ra khoi trong diéu kién khong c6 hai ban”. T6i s& khong cau né bat ct
nguyén tic nao khi giai thich, nghia 1a t6i hoa minh vao vai “vo chiéu
thirc”, s& phan tng tu nhién tly vao ting hoan canh, theo dung tinh than
ma Hé tir dan: “Ngtra xem, cli xét, nghiém gan, nghiém xa” (Kinh Dich,
Ngb T4t T4, trang 26).

Lai nita, Thuyét quéi n6i: “Dich ttrc 1a cach tinh nguoc” (Kinh
Dich, Ngd Tét T4, trang 27), tring hop véi nhitng hinh anh sinh hoat
nguoc chidu kim dong ho trén mat Tréng Bong, khién toi tinh nghich,
doc Dich theo nguyén tic nguoc: (1) doc Hao tir trén Xuong dudi, (2) doc
Qué tir 64 xubng 1, tic 1a doc nguoc tir ngon xudng goc.

Bai nay viét bai dira hoc tro co tinh khoi hai va tinh nghich, duoc
dao tao tir nén gido duc Nhan Ban duéi thoi Bé Nhat va Bé Nhi Cong
Hoa. Néu khong duoc coi 1a mot khdm pha méi mé, it ra ciing 1a cau
chuyén gidu tuéng tugng, toi xin ghi on quy thay c6 da day do trong doi.

Chi vi mét chiat co duyén véi sach dén ma téi duong dot lam mot
chuyén “dong troi”, nén trong long rat so hai. Vi su hiéu biét non can,
nhitng diéu tdi phan tich chi la thién kién c& nhan, c6 nhiéu thiéu sot,
kinh mong quy bac truong thugng rong long chi bao gitp cho. Xin tran
trong biét on.

Phgm Khdc Trung



Cuoi tit toét
1-

Ca Cuwoi suwu tip va phong dich

1. Khi ban sdng dai qua, s& c6 3 diéu xay ra. Tru6c hét 1a ban mat tri
nho. Sau d6 1a ...cai khi gi do... tui quén mat roi!



2. Bi mat cua hanh phdc hra doi.

Nhu moi budi chiéu vang ning tét, cap vo chong gia ngdi truée hién nha
nhdm nhéap ruou chat. Cu ba chép miéng:

- “Ng0 ai ni” vo cung! Doi “ngd” khong thé nao thiéu “ni”!

Cu 6ng cuoi hom hinh:

- Cai d6 1a ba ndi hay ruou chat n6i?

Cu ba tho ra:

- Tui noi. Tui ndi véi ly rugu chat!




THEYRE NOT
UP THERE ANY
MORE WALTER

3. Tui n6 dau con & trén d6 nita dau, Walter!



Thats the
microwave,

Boh,

PAMN.
Another rerun on
the Food Chgnne/

4. - Troi danh thanh vat nha né! C6 céi quang céo thirc an ma ct chiéu
t4i chiéu lui mai, chan that!
- Ong lai chui mii vao cai 10 vi-ba, cu a!



You told me you'd |} 1didn't

spend your whole | expect
life trying to || tolive

make me happy. J{ this long

5. - Ong ting ndi voi tui 1a 6ng s& danh hét ca doi dé 1am cho tui cam
thay hanh phtc... ’ )
- Chac! Ho6i d6 lam sao tui biét 1a tui song dai dir vay!



6. Ba qui luat cao nién:

- Bung bao gi¢ chan cho khi nghe “tiéng goi cua thién nhién” (tiéng
ngoai doi 1a “méc tiéu”, “méc tieu”)

- Khi “thang nho” dot nhién “cting dau”, phai biét loi dung ngay nhirng
gidy phut hiém hoi do.

- bung bao gio nghi rang danh rim chi ra. .. hoi!



Arthur Ritls

7. Khi cé&c cu dua nghich:

- Lan sau, khi dinh di roller coaster, hiy bo tdi mang theo vao con dc.
Khi cai coaster dang tir tir bd 1én dinh cao voi voi, ban hdy chdm téi bing
trugc, chia may con 6c¢ ra cho ho coi, va néi: “Tui méi nhat dwoc, nd moéi
rét ra tir cai bang ghé ciia cac ban.”
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8. - Kho quéa! Mét mii cua toi bay gio khong con tinh nhu truée. Ong co
thay trai banh cua toi bay ve dau khong?
- O, thay cha! Thay rd lam, nhung t6i cha nhé 1a n6 bay di dau!



WHAT DOYOU THINK ®
ABOUT THIS STUDY THAT THATS ALL?
SAYS SENIOR CITIZENS ARE
HAVING SEX TWO OR THREE

r TIMES AMONTH?

9. - C4i cu nghi sao vé cugc nghién ciru Y khoa gip qui cu c6 thé “vui
vé” trén giwdng voi nhau it nhat vai lan moi thang!
- O! Chi vay thdi sao? (Tui tui cha phai nghién cau nghién kict gi ca ma

A

ctr “vuot chi tiéu” déu déu!)
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10. Y t&

- Béc si can lay mau phan, mau nudéc tiéu va mau tinh tring caa cu.
Cu 6ng:

- Ha? Ha? Mu ta noi gi vay?

Cu ba:

- Nguoi ta muén muon cai quan 16t ong dang mac mot chit xiu.




Geezery
Blanet MINE
USED TO BE AN
EAGLE TOO

11. Céi hinh xam cua tui, hoi d6 no ciing timg 13 con 6 y nhu cta co day!



TIENG VONG TU PAY VUC:
Chung ta cheon dirng bén nao cia sw that?

Nguyét Quynh

Sau mot loat cAc tran 4p cua lanh dao CS nhidm vao cac trang
mang Xa hoi, bang céch lién tiép bat giam cac blogger Ba Sam, Bo Lép,
Nguyén Ngoc Gia ... bao 1& dan van tiép tuc moc ré va vuon canh. Cac
blogger khac van ngoan cuong, cing coi, tuyén bd sin sang d6i mat voi
tu toi.

Nha van Pham Dinh Trong goi thoi dai nay la Thoi Nguc Tu.
Ong viét: “Nam thang qua di nhing thoi nguc ti dau dém ndy sé con mai
trong trang sach lich szz””. Than phan lam than cta dat nudc, than phan
béo bot cua ngudi dan, thuc té nhic nhdi cua xd hoi da khong thé cam
ling mai trong tam hon nhay cam cia cac nha van, du ho biét ho c6 thé 1a
nan nhan ké tiép. Viét, ddi voi nha van Pham Dinh Trong va ddi véi cac
blogger vira nhu la sy doi hoi caa cdi riéng, vua la trdch nhiém véi cai
chung.

Pé mong to6 dam thém nira tac dong khung b 1én cac nha vin,
ngay 14/01/15 6ng thi truong Bo Thong Tin Truong Minh Tuan va Pho
chu nhiém Van Phong Qudc Hoi Nguyén Sy Diing cung xudt hién trén
truyén hinh VTV1. Ho canh bao ring hang trim trang mang c6 may chu
¢ nudc ngoai dang su dung chiéu bai nguy hiém nham xuyén tac, bja dit,
n0| xau Pang, Nha nudc va cac cap lanh dao, gy chia r&, lam giam sit
niém tin cua dan d6i véi Pang.

Nhung nhitng nha hoat dong Viét Nam lai nhin khac. Khi nhirng
con ngudi chi vai cay bt va ban phim trong tay, bang tat ca moi nd luc
trong ¢ don, ké ca chiu bi danh dap dén d6 méu, chiu to toi, da budc ca
gudng may tuyén truyén khong 16 ciia nha nuéc phai x6n xao dbi phé, thi
cac blogger va su that da chién thang. Khi Ban Tuyén Gido Dang phai
cong khai chi thi cho doi ngii chuyén sang hudng "minh bach dé gianh
tran dia thong tin", thi rd rang bao 1& dan da thang higp 1.

Dé cap dén mirc anh huong cua lang dan bao 6ng Truong Minh
Tuan vira thd nhan vira ¢ tinh danh hoa ma:

"CO thé goi chung day la tgi pham khdng gian ao, vi pham phap
lugt VN. Logi toi pham nay co thé bj xép vao nhitng nguy co de doa an
ninh lon nhat cho dat mede. Nhe 6 Anh tgi pham nay bi xép ngang hang
tgi pham tan céng khing bd, tham hoa hat nhan...



Ong Truong Minh Tuén quen 16i phét biéu xem thuong du luén,
xem thuong tri tu¢ cua ngudi dan. Trong khi ba ngay trude do, nhiing
thdng tin trén khip céac trang mang x4 hoi cho thay Thu tuéng Anh, 6ng
David Cameron dang cung 40 vi lanh dao thé gisi dan dau doan tudn
hanh & Phap dé cb vii cho quyén ty do ngén luan. Ong Tuén tiéu biéu
cho gian linh dao CSVN, van mudn tiép tuc chinh sach ngu dan bang
bung bit théng tin. VAn muén cai tri dan bang bao lyc nén phai lay doi
tra lam phuong cham hang du. Qua that, ddy chinh 1a cudc chién cam go
ma ngudi dan VN phai doi mat. Cugc chién gitra su that va ddi tra, gitra
lwong tdm va hong sung.

Nha van Phap Emile Zola bao rang: “Néu anh bjt miéng su that
va chén no xuong dat, nd sé phat trién, va tap hep sizc mgnh di dgi cua
chinh né dé mgt ngay khi né moc 18n, né sé thoi bay moi thiz”.

Sy that bi chon gidu hang bao 1au nay dang chirng té6 sicc manh
dir doi cua chinh nd. Va lang dan bao, cang ngay cang I6n manh véi hang
tram nhing con ngudi chiu VAC thap tu dé dugc dem su that dén véi cudc
doi. D ¢b thé, di thiéu phuong tién so véi luc lugng bao dai cua dang,
bao I& dan dang tré thanh ndi lo so 16n cua 1anh dao CS. Nai lo s¢ d6 bao
gom nhiing su thira nhan sau day:

- Bang da phai thtra nhan chinh sach bung bit thong tin tir ngay
lap dang dén nay da that bai, du véi bao nhiéu céng an mang di ching
nita. Bac biét vi hién co rat nhidu chuyén gia dién toan trén thé gisi ludn
nghi ra cac cach vuot rdo can dé tang khong cho nhan dan cac nuéc dang
bi doc tai cai tri.

- Bang da phai thtra nhan luc lvong 80 ngan Du Luén Vién hang
ngay di chui béi, ¢d danh lac huéng du luan ciing da that bai. Té hon
nira, hang ngil nay chi tao thém cac tic dong nguoc. Nguoi dan ngay
cang khinh ré ca Du Luan Vién va nhirng ké thué mudn ho.

- bang da phai thtra nhan hién twong nguoi dan dang I lugt bo
mic bao dai cong cu va kéo nhau di noi khac tim thdng tin. Tir cAc nguon
qudc té dén cac ngudn do chinh dan ching tu tim hiéu, ty dich thuat, tu
tdng hop, tw nhan dinh, tu thuc hién -- tic 1ang dan bao. Khong nhitng
thé, ngudi dan nay con dinh ra cong thirc chung: cir chuyén gi Ban Tuyén
Gi4o ra chi thi cho bao dai chéi cdi cang cang thi chuyén d6 cang chinh
xac theo chiéu nguoc lai. Don cir mot thi du nhu truong hop 6ng Nguyén
Ba Thanh thi rd.

Nhung ¢6 1& phai doc cac phat biéu cua tha truong Tuin cling
véi nhidu bai vé khac caa Ban Tuyén Gido gan diy ciing nhu cac dian do
cua dng Nguyén Téan Diing v6i cong an mai thay du chinh sach "minh
bach” cuia dang. D6 1a phai lam chu thong tin bang cach khong chan tin
nita nhung chu dong tung tin theo chiéu cua Bang; hodc chu dong minh
bach phan tin nao khong hai cho dang. Néu thé thi ciing ching moi la



may. Ai ciing biét cach do6 s& chi cau van tinh hinh trong mot thoi gian
ngan thdi, vi hién ¢ nhiéu nguon khac cung cip thong tin day du va
chinh x&c, tac minh bach 100%. Mot khi nguoi dan nhan ra dang chi
"minh bach mét phan" hay "minh bach mét chidu" thi sé nguoi kéo di
sang bao I& trai con dong va nhanh hon nira. C6 ai mudn phi thoi gio dwa
6c¢ minh cho dang rot cac thong tin nghiéng léch, cit xén vao khong?! va
nhu thé thi c6 khac gi may tinh trang hién gio ?!

Du chinh sach tuyén truyén kiéu méi cua dang chi vira bat dau,
nhiéu nguoi dan Viét da bay to thai do chan chuong vé cai "long thanh
nira mua" di kém di thr ham doa trén bao dang. Piéu dan khao khat 1a
su that, 12 quyén duoc biét vé nhitng chinh séch cuaa chinh phu, nhitng su
viéc ¢d lién quan truc tiép dén quyén loi cua dat nudc va cua chinh ho,
ké ca nhitng dit kién thudc loai ti ky nhu noi dung Hoi nghi Thanh Do,
céc ban do bién giéi Viét Trung, ... Ngay nao nhiing doi hoi d6 chua
duoc dap umg, ngay d6 Bang con tiép tuc phai di mat véi lang dan bao.
Céi tran dia ma Dang goi la “chién tranh thong tin truyén thong” do
chang & dau xa, chang phai tir lyc lwong phan dong nao ca. Ho la dan,
noi ma rat nhiéu nguoi da ting hét l1ong yéu Pang va timg dat hét niém
tin vao Pang. Niém tin dua Dang 1én ngdi d6 da can, da chét lim khi
ngudi ta biét Pang da bit mat dé xir dung ho nhu Ira, ngua sudt bao
nhiéu nam qua.

Dén nude nay Pang chi con c6 hai chon lya:

. hodc 1a phai mé tung han cénh cira truyén théng ra. Bo han céi
tro "800 bao dai v&i mét ban bién tap" di.

. hoic phai chap nhan ding nhln canh: toan dan chi dung bao dai
cong cu lam phuong tién giai tri hay gidy go6i hang; con khi can céc tin
tirc dang dén, moi nguoi s chi doc cac ngudn do bao Ié dan cung cap.

Nhin nhitng gi vira xay ra trén "mat tran thong tin", ai con dam
bio nguoi dan “tay khong” thi khdng thé tao &p suat doi thay. Khi
phuong phap Dau Tranh Bat Bao Pong duoc du s6 dong cung 4p dung,
thé lyc doc tai s& bi dén vao chd bi. Ho budc phai thay d6i hay phai bo
chay. Nhiéu dan toc da kham pha ra cong thirc nay truéc ching ta.

Cudc do sirc hién nay - dd mubn hay khong - van anh huong dén
va bao gom tat ca moi ngudi dan Viét. Mot 1a ta gop mat diing cam cho
su doi thay. Hai la ta chip nhan tro thanh nan nhan, du phan cling nhiing
bong den cam 1ang trong su tut hau cua dat nuéc minh. Ching ta chon
dang bén nao cua Su That?

Nguyét Quynh



Bao Lang Van Online dwoc lwu trir trén:
www.langvanonline.com
cung véi cac so bao in, bat dau tir nam 1984

Xin giri bai vé:
BanBienTap.LVOnline@gmail.com

Sach Viét tai hai ngoai
ngay cang hiém
Poc gia muon mua sach,
xin moi xem tai
NHA SACH LANG VAN ONLINE
Gia dac biét cho danh riéng
Cho doc gia Lang Vian Online:
www.langvan.net



http://www.langvanonline.com/
mailto:BanBienTap.LVOnline@gmail.com

	Cắt máu ăn thề, thơ Khê Kinh Kha
	Cắt máu ăn thề

